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I PROFUGHI  DI  PARGA 


AVERTISSEMENT  DE  L’AUTEUR 

La  conduite  du  gouvernement  britannique  envers  les  parga- 
niotes,  qui,  s’étant  mis  sous  sa  protection,  ont  été  livrés  par 
lui  à Ali,  pacha  de  Janina,  c’est-à-dire  à l’ennemi  mème  contre 
lequel  ils  avaient  invoqué  le  secours  des  anglais,  est  trop  récente 
pour  qu’il  soit  nécessaire  de  la  retracer  aux  lecteurs.  De  tels 
procédés  ne  s’oublient  pas  aisément,  surtout  à une  époque  où 
les  désastres  politiques  des  peuples  sont,  d’un  bout  de  l’ Europe 
à l’autre,  le  thème  de  toutes  les  conversations,  le  sujet  des 
plaintes  les  plus  amères  et  le  motif  des  ressentiments  les  plus 
généralement  répandus  et  les  plus  tenaces.  La  magnanimité  dont 
ont  fait  preuve  les  victimes  de  cette  trahison  inouie,  les  circon- 
stances  touchantes  de  leur  fuite  et  leurs  souffrances  hors  de 
leur  pays,  ont  été  l’argument  de  diverses  pièces  de  poésie  en 
Angleterre  et  en  France.  J’ai  cédé  à la  tentation  de  m’exercer 
sur  le  mème  sujet;  et  j’ai  essayé  de  le  traiter  d’une  manière 
un  peu  nouvelle,  soit  pour  la  forme,  soit  pour  les  détails,  sans 
cependant  y introduire  aucune  donnée  qui  exigeàt  des  éclaircis- 
sements  particuliers,  ni  d’autre  notion  que  celles  qui  se  trouvent 
dans  toutes  les  gazettes  du  temps  qui  ont  parlé  de  la  catastrophe 
de  Parga.  Quiconque  aura  lu  ces  gazettes  reconnaitra  sans  peine, 
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dans  la  petite  composition  suivante,  à travers  les  accessoires 
d’invention,  ce  fond  d’histoire  et  de  vérité,  que  l’on  regarde 
aujourd’  hui  cornine  la  base  indispensable  de  toute  poésie  sérieuse 
et  forte,  et  qui,  partout  où  il  existe,  ajoute  à l’intérét  et  aux 
beautés  de  l’art,  ou  supplée  jusqu’à  un  certain  point  à l’insuffi- 
sance  du  talent  de  l’artiste.  A ce  titre  du  moins,  et  en  faveur 
du  sentiment  qui  me  les  a dictés,  j’espère  quelque  indulgence 
pour  les  vers  suivants. 

Les  particularités  historiques,  auxquelles  je  n’ai  pu  faire  al- 
lusion  que  d’une  manière  vague  et  sommaire,  sont  en  fort  petit 
nombre.  Elles  seront  éclaircies  dans  quelques  citations  ajoutées, 
en  forme  de  notes,  au  texte  du  poème.  Il  sera  facile  aux  lecteurs 
qui  souhaiteraient  des  informations  plus  amples,  de  recourir  aux 
ouvrages  mémes  d’où  j’ai  tiré  les  renseignements  auxquels  j’ai 
cru  devoir  me  borner.  Que  la  perfidie  du  cabinet  britannique 
envers  les  parganiotes  ait  été,  en  Angleterre  comme  partout, 
un  sujet  d’ indignation  et  de  douleur  pour  les  àmes  honnétes, 
c’est  un  fait  incontestable,  avéré  et  que  je  reconnais  avec  plaisir. 
J’espère  donc  n’avoir  blessé,  en  Angleterre  non  plus  qu’ailleurs, 
aucune  personne  de  caractère  et  de  sentiment,  de  celles  dont 
j’ambitionne  et  voudrais  mériter  le  suffrage.  Rien  du  moins,  je 
le  proteste,  n’a  été  plus  loin  de  mes  intentions. 

Les  peuples  de  l’ Europe  ne  sont  ni  ne  peuvent  ètre  sé- 
rieusement  ennemis  les  uns  des  autres,  et  moins  que  jamais 
aujourd’ hui  qu’ils  se  trouvent  presque  tous  dans  un  état  de 
souffrance,  où  la  douleur  concourt  avec  la  raison  et  les  lumières 
à développer  parmi  eux  ce  sentiment  de  nationalité  européenne 
qui  commence  à les  rapprocher.  Le  lieu  où  se  passe  l’action  est 
Corfou,  où  l’on  sait  que  se  refugièrent  quelques  uns  des  parga- 
niotes, tandis  que  la  plupart  préférèrent,  pour  s’y  retirer,  la  petite 
ile  de  Paxos.  Pour  entrer  dans  le  sujet,  il  faut  supposer  que 
l’un  des  parganiotes  fugitifs,  assis  sur  la  còte  de  Corfou,  en 
face  de  l’ Épyre,  d’où  il  contemple  des  yeux  du  désir  sa  chère 
Parga,  qu’il  apergoit  dans  l’ éloignement,  est  saisi  d’un  accès  de 
délire  et  de  désespoir,  à l’instant  mème  où  un  voyageur  anglais 
(Henri),  auquel  il  ne  fait  pas  attention,  est  sur  le  point  d’aborder 
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sur  cette  còte.  Le  poème  commence  par  un  monologue  de 
l’anglais,  qui  observe  avec  surprise  les  transports  violents  du 
parganiote:  celui-ci  finit  par  se  précipiter,  de  désespoir,  dans  la 
mer;  l’anglais  accourt  et  lui  sauve  la  vie.  — Cela  donné,  le  pian 
et  la  marche  du  poème  me  paraissent  si  simples  et  si  faciles  à 
saisir,  qu’en  cherchant  à les  expliquer  d’avance  je  craindrais  de 
faire  injure  au  lecteur;  et  je  désire  trop  son  indulgence  pour 
courir  volontairement  un  risque  de  plus  de  ne  pa?  l’obtenir. 


PARTE  PRIMA 


LA  DISPERAZIONE. 


— Chi  è quel  greco  Ò)  che  guarda  e sospira, 
là  seduto  nel  basso  del  lido? 
par  che  fissi  rimpetto  a Corcira 
qualche  terra  lontana  nel  mar. 

Chi  è la  donna  che  mette  uno  strido 
in  vederlo  una  ròcca  additar? 

Ecco  ei  sorge.  Per  l’erto  cammino 
che  pensier,  che  furor  l’ha  sospinto? 

Ecco  stassi  che  pare  un  tapino, 
cui  non  tocchi  più  cosa  mortai. 

Ella  corre,  il  raggiunge,  dal  cinto 
trepidando  gli  strappa  un  pugnai  (2). 

Ahi,  che  invan  la  pietosa  il  contrasta! 
già  alla  balza  perduta  ei  si  affaccia; 
al  suo  passo  il  terren  più  non  basta, 
il  suo  sguardo  sui  flutti  piombò. 

Oh  spavento!  ei  protende  le  braccia: 
oh  sciagura!  già  il  salto  spiccò. 

Remiganti,  la  voga  battete; 
affrettate,  salvate  il  furente. 

Ei  delira  un’orrenda  quiete; 
muore  e forse  non  sa  di  morir. 

O già  forse  il  meschino  si  pente, 
già  rimanda  a’  suoi  cari  un  sospir.  — 
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25  Disse  Arrigo.  E de’  remi  la  lena 

l’ansia  ciurma  su  Tacque  distese; 
ma  a schernirlo  dall’  ima  carena 
* fra  i tacenti  una  voce  sali: 

— Che  t’ importa,  o vilissimo  inglese, 

30  se  un  ramingo  di  Parga  mori  ? — 

Quella  voce  è il  dispetto  de’  forti 
che,  traditi,  più  patria  non  hanno. 

Que’  voganti  alle  belle  consorti 
corciresi  ritornan  dal  mar. 

35  Con  lor  passa  a Corcira  il  britanno, 

poi  che  i venti  al  suo  legno  mancar. 

Come  il  reo  che  dà  mente  all’accusa 
senti  Arrigo  l’ingiuria  e si  tacque; 
come  il  reo  che  non  trova  la  scusa, 

40  strinse  il  guardo,  la  fronte  celò; 

e dell’isola  avara  ov’ei  nacque 
sul  suo  capo  l’infamia  pesò. 

Ma  un  nocchiero  i compagni  rincora, 
sorge  un  altro  e lor  segna  un  maroso, 

45  ecco  un  altro  si  affanna  alla  prora, 

il  governo  da  poppa  risté. 

Ecco  un  plauso:  — Su  ! mira  il  tuo  sposo, 
mira,  o donna,  perduto  non  è.  — 

Quando  Arrigo  posarsi  al  naviglio 
50  vede  il  miser,  su  lui  s’abbandona; 

e qual  madre  alla  culla  del  figlio, 
su  le  labbra  alitando  gli  vien; 
della  vita  il  tepor  gli  ridona, 
gli  conforta  il  respiro  nel  sen. 

55  I nocchieri  a quel  corpo  grondante 

tutti  avvolgono  a gara  i lor  panni  ; 
tutti  a gara  d’intorno  all’ansante 
gli  affatica  un’industre  pietà. 

Noto  a tutti  è quell’uom  degli  affanni, 

60  ognun  d’essi  la  storia  ne  sa. 
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S’ode  un  pianto:  discesa  alla  spiaggia 
è la  donna  che  invoca  il  consorte, 
e alla  voga  che  a lei  già  viaggia 
più  veloce  scongiura  il  vigor. 

65  Infelice!  un’angustia  di  morte 

le  travaglia  la  speme  nel  cor. 

A quel  prego,  sui  banchi,  giuliva 
del  riscatto,  la  ciurma  s’arranca. 

Già  vicina  biancheggia  la  riva; 

70  sotto  prora  già  l’onda  spari; 

già  d’un  guardo  il  salvato  rinfranca 
la  compagna  de’  tristi  suoi  di. 

L’uom  di  Parga  all’ostello  riposa; 
la  sua  stanca  pupilla  è sopita. 

75  Ma  a custodia  dell’egro  la  sposa 

quanto  è lunga  la  notte  vegliò; 
e a spiarne,  tremando,  la  vita 
su  lui  spesso  ricurva  penò. 

Nella  veglia  angosciosa  il  britanno 
80  alla  donna  soccorre;  e le  dice: 

— Perché  taci  e nascondi  l’affanno? 
ah!  mi  svela  i segreti  del  duol; 
narra  i guai  che  al  deliro  infelice 
fenno  esosa  la  luce  del  sol.  — 

85  Era  il  chieder  dell’uom  che  prepara 

un  conforto  maggior  che  di  pianto; 
e a lei  scese  su  l’anima  amara 
come  ad  Agar  la  voce  del  ciel  (3), 
quando  già  pel  deserto  ed  a canto 
90  le  gemea  l’assetato  Ismael. 

— O cortese,  qualunque  tu  sia, 
no,  d’aprirti  il  mio  cor  non  mi  pesa; 
ma  ove  l’angiol  di  Parga  t’invia 
a veder  di  sue  genti  il  dolor, 

95  se  tu  ascolti  parola  d’offesa, 

non  irarti,  ma  piangi  con  lor.  — 
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Ogni  fiel  di  rampogna  futura 
temperò  con  tai  detti  l’onesta: 
poi,  qual  donna  che  il  tempo  misura, 
fe’  silenzio  e allo  sposo  tornò; 
la  man  lieve  gli  pose  alla  testa, 
e contenta  un  suo  voto  mandò: 

— Dalle  membra  è svanito  l’algore. 
Ah!  sien  placidi  i sonni,  e dal  ciglio 
si  trasfonda  la  calma  nel  core; 
né  il  funestin  vaganti  pensier, 
che  gli  parlili  di  patria,  d’esiglio, 
che  gli  parlin  d’oltraggio  stranier.  — 

Oltre  il  mezzo  è varcata  la  notte. 
Nel  tugurio  le  tenebre  a stento 
da  una  poca  lucerna  son  rotte 
che  già  stride  vicina  a mancar. 

Fuor  non  s’ode  uno  spiro  di  vento, 
non  un  remo  che  batta  sul  mar. 

Tace  Arrigo.  La  greca  si  asside 
a ridir  le  sue  pene;  e sovente 
il  sospir  la  parola  precide 
o l’idea  nella  mente  le  muor, 
perché  al  letto  dell’uomo  languente 
la  richiama  inquieto  l’amor. 
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PARTE  SECONDA 

IL  RACCONTO. 


I 

Quando  Parga  e il  suo  popol  fioria 
anch’io  spesso  nell’alma  gustai 
la  gentil  voluttà  d’ esser  pia. 

Or  caduta  all’estremo  de’  guai, 
mi  conforta  che  almen  su  me  torna 
quella  piòta  che  agli  altri  donai. 

Oh!  se  un  di  per  me  lieto  raggiorna 
se  un  di  mai  rivedrò  quelle  mura 
da  cui  l’odio  di  Ali  ci  distorna, 
se  mai  vien  eh’  io  risalga  secura 
a posar  sotto  il  tiglio  romito 
che  di  Parga  incorona  l’altura  (4), 
fra  i terrori  del  turbo  sparito 
un  rifugio  fia  dolce  al  cor  mio: 
rammentar  chi  m’ha  salvo  il  marito. 

Ahi  ! percossa  dall’  ira  di  Dio, 
a che  parlo  speranze  di  pace, 
se  di  morte  il  feroce  desio 
forse  ancor  nel  mio  sposo  non  tace? 

Ma  i sonni  son  placidi  ; 
svanito  è l’algor; 
la  calma  del  ciglio 
trasfusa  è nel  cor. 

Oh  Dio  ! noi  funestino 
vaganti  pensier 
di  patria,  d’esiglio, 
d’oltraggio  stranier. 


POESIE  POLITICHE  E ROMANZE 


II 

Dalle  vette  di  Suli  domata 
l’infedele  esecrò  le  mie  genti, 
che  una  sede  ai  fuggiaschi  avean  data  (5). 

Là,  su  i templi  del  Dio  de’  redenti, 
ecco  il  rosso  stendardo  dell’empio  (6) 
elevar  le  sue  corna  lucenti. 

Quei  che  indisse  a Gardichi  lo  scempio  (7), 
quei  che  rise  in  vederlo,  ha  giurato 
rinnovarne  su  Parga  l’esempio. 

La  sua  tromba  suonò  lo  spietato; 
noi  la  nostra,  e scendemmo  nell’  ira 
sul  terreno  d’Aghià  desolato  (8), 

sul  terren  che  le  caste  rimira 
sue  donzelle  vendute  al  servaggio 
e scannati  i suoi  prodi  sospira. 

Gl’infelici  eran  nostro  lignaggio, 
nostri  i campi  ; e a punir  noi  scendemmo 
chi  insultava  al  comune  retaggio. 

E noi  donne,  noi  pur,  combattemmo, 
o accorrendo  al  tuonar  de’  moschetti, 
carche  l’arme  al  valor  provvedemmo. 

La  vittoria  allegrò  i nostri  petti, 
e il  guerriero  asciugando  la  fronte 
già  cantava  i salvati  suoi  tetti. 

Già  le  spose  recavan  dal  fonte 
un  ristoro  ai  lor  cari,  e frattanto 
la  vendetta  cantavan  dell’onte. 

— Ah!  cessate  la  gioia  del  canto: 
due  fratelli  il  crudel  m’  ha  trafitto; 
l’un  sull’altro  perironmi  accanto.  — 

Cosi  in  Parga  una  voce  d’afflitto 
rompe  i gridi  del  popol  festoso 
che  ritorna  dal  vinto  conflitto. 

Ahi!  chi  piange  i fratelli  è il  mio  sposo. 


I PROFUGHI  DI  PARGA 


13 


185 


190 


195 


200 


205 


210 


215 


Fùr  l’ultime  lagrime 
che  il  miser  versò: 
poi  cupo  nelPanima 
il  duol  rinserrò; 

con  negri  fantasimi 
più  sempre  il  nodri  ; 
ahi  misero  ! misero  ! 
la  vita  abbona. 

Ma  il  sonno  più  aggrevasi, 
ritorna  il  tepor; 
trasfusa  dal  ciglio 
la  calma  è nel  cor. 

Oh  Dio!  noi  ritentino 
vaganti  pensier 
di  patria,  d’esiglio, 
d’oltraggio  stranier. 


Ili 

Come  uscito  alla  strada  il  ladrone, 
se  improvviso  lo  stringe  il  periglio, 
riguadagna  a gran  passo  il  burrone, 
là  si  accoscia,  e dal  vii  nascondiglio 
gira  il  guardo  ed  agogna  il  momento 
di  spiegar  senza  rischio  l’artiglio; 

tale  Ali  si  sottrasse  al  cimento. 

Poi  rivolto  all’infausta  pianura, 
l’attristò  d’un  feral  monumento  (9). 

Ma  que’  marmi  non  son  sepoltura 
che  piangendo  ei  componga  al  nipote: 
arra  son  di  sua  rabbia  futura. 

Sorge  un  vecchio  e predice:  — Remote 
ah!  non  son  le  vendette  del  vinto; 
oggi  ei  fugge,  doman  vi  percote. 

D’armi  nuove  il  suo  fianco  è recinto, 
e alle  vostre  la  punta  fu  scema 
in  quel  di  che  l’avete  respinto.  — 
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Consigliera  de’  stolti  è la  téma. 

Stolto  il  veglio  e chi  udillo!  Fu  questa 
delle  nostre  sciagure  l’estrema. 

Noi  vedemmo  venir  la  tempesta; 
e dov’è  che  cercammo  salute? 

Nel  covil  della  serpe!  Oh  funesta 
cecità  delle  menti  canute  ! 
oh  de’  giovani  incauta  fidanza  ! 
oh  vigilie  de’  forti  perdute  ! 

Più  di  libere  genti  la  stanza 
non  è Parga.  Un’estrania  bandiera 
è il  segnai  di  sua  nuova  speranza. 

La  sua  spada  è una  spada  straniera: 
i non  vinti  suoi  figli  all’  Inglese 
han  commesso  che  Parga  non  pera. 

De’  tementi  egli  il  gemito  intese 
e,  signor  delle  vaste  marine, 
come  amico  la  destra  ci  stese. 

Ecco  ei  siede  sul  nostro  confine: 
ecco  ei  giura  nel  nome  di  Cristo 
far  secure  le  genti  tapine. 

Ahi  ! qual  fé  ci  è serbata  dal  tristo, 
a che  laccio  il  mio  popol  fu  còlto, 
sa  ’l  quest’uomo  su  cui  mi  contristo, 
questo  forte  che  il  senno  ha  sconvolto. 

Ma  l’ansie  cessarono, 
più  lene  è il  sopor; 
la  calma  trasfondesi 
dal  ciglio  nel  cor. 

Ah  Dio  ! non  la  turbino 
lugubri  pensier, 
crucciose  memorie 
d’oltraggio  stranier. 

IV 

Squilla  in  Parga  l’annunzio  d’un  bando: 
posti  a prezzo  dall’Anglo  noi  siamo, 
come  schiavi  acquistati  col  brando. 
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Vano  è il  pianger,  schernito  è il  richiamo: 
già  il  vegliardo  dell’empia  Giannina 
co’  suoi  mille  avanzarsi  veggiamo; 

già  già  tolta  all’  inflessa  vagina 
sfronda  i cedri  del  nostro  terreno 
l’insultante  sua  sciabla  azzurrina. 

Egli  viene:  dal  perfido  seno 
scoppia  il  gaudio  dell’ira  appagata; 
la  bestemmia  è sul  labro  all’osceno. 

Non  è il  forte  che  sfidi  a giornata; 
è il  villano  che  move  securo 
a sgozzare  l’agnella  comprata. 

Ah!  non  questo,  o britanni,  è il  futuro 
che  insegnavan  le  vostre  promesse; 
questi  i patti,  o sleali,  non  furo. 

Pur,  quantunque  deluse  ed  oppresse, 
le  mie  genti  al  superbo  ottomanno 
non  offrir  le  cervici  sommesse. 

Un  sol  voto  di  mezzo  all’affanno, 
un  sol  grido  fu  il  grido  di  tutti: 

— No,  per  Dio!  non  si  serva  al  tiranno. — 
Quindi  al  crudo  paraggio  condutti, 
preferimmo  l’esiglio.  Ma  questi 
ch’oggi  tu  m’  hai  scampato  dai  flutti, 
fin  d’allora  in  suo  cor  più  funesti 
fea  consigli,  e ne’  sogni  inquieti 
io,  vegghiando,  l’udia  manifesti 
darmi  i segni  de’  fieri  segreti. 

Ma  i sonni  prolungansi, 
l’affanno  cessò; 
le  membra  trasudano, 
il  cor  si  calmò. 

Serene  le  immagini 
ti  formi  il  pensier; 
o sposo,  dimentica 
l’oltraggio  stranieri 
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V 

Eran  quelli  i di  santi  ed  amari  (io), 
i di  quando  il  fedele  si  atterra 
ripentito  agli  squallidi  altari, 
ove  l’inno  lugubre  disserra 
le  memorie  dei  lunghi  dolori 
con  che  Cristo  redense  la  terra. 

Là,  repressi  i profani  rancori, 
offerimmo  le  angosce  a quel  Dio 
che  per  noi  ne  pati  di  maggiori. 

Poi,  gemendo  il  novissimo  addio, 
surse,  e Torme  de’  suoi  sacerdoti 
taciturna  la  turba  seguio. 

Quei  ne  trasser  là  dove,  remoti 
dai  trambusti  del  mondo  e viventi 
nel  più  caro  pensier  de’  nipoti, 
sotto  il  salcio  dai  rami  piangenti 
dormian  gli  avi  di  Parga  sepolti, 
dormian  Possa  de’  nostri  parenti. 

Qui,  scoverte  le  fosse  e travolti 
i sepolcri,  dal  campo  sacrato 
gli  onorandi  residui  fur  tolti. 

Ah!  dovea,  su  le  tombe  spronato, 
il  cavallo  dell’empio  quell’ossa 
a’  ludibri  segnar  del  soldato? 

Da  pietà,  da  dispetto  commossa 
va  la  turba,  e sul  rogo  le  aduna 
che  le  involi  alla  barbara  possa. 

Guizza  il  fuoco:  all’estrema  fortuna 
de’  suoi  morti  la  vergin,  la  sposa 
i recisi  capegli  accomuna. 

Guizza  il  fuoco:  la  schiera  animosa 
de’  mariti  il  difende,  e appressarse 
la  vanguardia  dell’empio  non  osa. 

Guizza  il  fuoco,  divampa;  son  arse 
le  reliquie  de’  padri,  ed  il  vento 
già  ne  fura  le  ceneri  sparse. 
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Quando  il  rogo  funereo  fu  spento, 

325  noi  partimmo:  e chi  dir  ti  potria 

la  miseria  del  nostro  lamento? 

Là  piangeva  una  madre,  e.  s’udia 
maledir  il  fecondo  suo  letto, 
mentre  i figli  di  baci  copria. 

330  Qui  toglievasi  un’altra  dal  petto 

il  lattante,  e fermando  il  cammino, 
con  istrano  delirio  d’affetto, 
si  calava  al  ruscello  vicino, 
vi  bagnava  per  l’ultima  volta 
335  nelle  patrie  fontane  il  bambino. 

E chi  un  ramo,  un  cespuglio,  chi  svolta 
dalle  patrie  campagne  traea 
una  zolla  nel  pugno  raccolta. 

Noi  salpammo:  e la  queta  marea 
340  si  coverse  di  lunghi  ululati, 

sicché  il  di  del  naufragio  parea. 

Ecco  Parga  è deserta.  Sbandati 
i suoi  figli  consuman  nel  duolo 
i destini  a cui  furon  dannati. 

345  Io  qui  venni  mendica;  e ciò  solo 

che  rimanmi  è quest’uom  del  mio  core, 
e i pensier  con  che  a Parga  rivolo. 

Ei  non  ha  che  me  sola  e il  furore 
de’  suoi  sdegni  ; e de’  morti  fratelli 
350  questi  avanzi  di  pianto  e d’amore. 

Li  rinvenne  all’aprir  degli  avelli: 
carità  si  severa  ne  ’l  punse 
che,  geloso,  alla  pira  non  dielli, 
ma  compagni  alla  fuga  gli  assunse. 


G.  Berchet,  Opere  - 1. 
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PARTE  TERZA 

L’ABBOM  INAZIONE. 


Nunziatrice  dell’alba  già  spira 
una  brezza  leggiera  leggiera 
che  agli  aranci  dell’ampia  Corcira 
le  fragranze  più  pure  involò. 

Ecco  il  sol  che  la  bella  costiera 
risaluta  col  primo  sorriso, 
e d’un  guardo  rischiara  improvviso 
la  capanna  ove  l’egro  posò. 

Egli  è il  sol  che  fra  bellici  eventi 
rallegrava  agli  elleni  il  coraggio 
quando  in  petto  alle  libere  genti 
della  patria  fremeva  l’amor, 
quando  al  giogo  d’ estranio  servaggio 
niun  de’  greci  curvava  il  pensiero, 
e alla  madre  giurava  il  guerriero 
di  morire  o tornar  vincitor. 

Come  foglia  in  balia  del  torrente, 
ahi,  la  gloria  di  Grecia  è sparita! 
L’aure  antiche  or  quivi  trovi  e fiorente 
delle  donne  la  bruna  beltà; 
ma  in  de  fronti  virili  scolpita 
qui  tu  scorgi  la  mesta  paura, 
qui  l’impronta  con  cui  la  sventura 
le  presenta  all’umana  pietà. 

Sol,  che  a libere  insegne  vedrai 
batter  forse  qui  ancor  la  tua  luce; 
sol  di  Scheria  (ir),  i tuoi  limpidi  rai 
sien  conforto  a un  tradito  guerrier: 
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qui,  vagando  a rifugio,  il  conduce 
d’una  sposa  il  solerte  consiglio; 
e tu  qui,  fra  la  morte  e Pesiglio, 
fa  ch’ei  scelga  il  più  mite  voler. 

Dal  guancial  de’  suoi  sonni  al  mattino 
l’uom  di  Parga  levò  la  pupilla: 
il  pallore  è sul  volto  al  meschino; 
ma  il  terror,  ma  l’angoscia  non  v’  è. 

Un  ristoro  che  il  cor  gli  tranquilla 
son  gli  olezzi  del  giorno  novello; 
e quel  sol  gli  rifulge  più  bello 
che  perduto  in  eterno  credè. 

Ma  perché,  se  il  suo  spirto  è pacato, 
perché  almen  noi  rileva  il  saluto? 
perché  a lei  che  il  sorregge  da  lato 
con  un  bacio  ei  non  tempra  il  dolor? 
perché  immoto  su  l’uom  sconosciuto 
il  vigor  de’  suoi  sguardi  s’arresta? 
e che  subita  fiamma  è codesta 
che  in  la  guancia  gli  vive  e gli  muor? 

Ben  Arrigo  la  vide:  e compreso 
da  che  affetto  il  tacente  sia  roso, 
come  l’uom  che  propizia  un  offeso, 
questa  ingenua  parola  tentò: 

— O straniero,  al  tuo  cor  doloroso 
so  ch’orrenda  è l’assisa  ch’io  vesto; 
so  ch’io  tutti  qui  gli  odii  ridesto 
che  l’ infida  mia  patria  mertò. 

Ma  se  i pochi,  che  seggon  tiranni 
delle  sorti  dell’Anglia,  fùr  vili, 
tutti  no,  non  son  vili  i britanni 
che  ritrosi  governa  il  poter. 

Premian  croci  ingemmate  e monili 
la  spergiura  amistà  di  que’ pochi; 
ma  l’infamia  che  ad  essi  tu  invochi 
mille  inglesi  imprecarla  primier. 
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Mille  giusti,  il  cui  senno  prepone 
al  favor  de’  potenti  i lor  sdegni; 
mille  giusti  in  le  vie  d’Albione 
pianser  pubblico  pianto  quel  di 
che  aggirato  con  perfidi  ingegni 
narrò  un  popol  fidente  ed  amico, 
poi  venduto  al  mortai  suo  nemico 
da  quel  braccio  che  scampo  gli  offri. 

Oh  rossor  ! ma  il  sacrilego  patto 
noi  segnò  questa  man  ch’io  ti  stendo, 
ma  non  complice  fu  del  misfatto 
430  questo  petto  che  geme  per  te. 

Non  tu  solo  se’  il  miser.  Tremendo, 
ben  più  assai  che  l’averla  perduta, 
egli  è il  dir:  — La  mia  patria  è caduta 
in  obbrobrio  alle  genti  ed  a me.  — 

Per  P ingiuria  che  entrambi  ha  percosso’ 
or  tu  m’odi,  o fratei  di  dolore! 

10  né  il  suol  de’  tuoi  padri  a te  posso 
né  la  bella  ridar  libertà; 
ma  se  in  te  non  prevale  il  rancore, 
se  preghiera  fraterna  è gradita, 
dal  fratello  ricevi  un’aita 
che  men  grami  i tuoi  giorni  farà.  — 

Cosi  l’alma  schiudea  quell’afflitto; 
cosi,  largo  di  doni  e di  pianto, 

445  col  rimorso  egli  sconta  il  delitto, 

11  delitto  che  mai  noi  macchiò. 

Piange  anch’essa  la  greca,  e di  tanto 
il  penar  del  pietoso  l’accora, 

che  le  par  mal  venuta  quell’ora 
450  in  cui  mesta  i suoi  casi  narrò. 

Ella  tace,  e col  guardo  prudente, 
vedi  ! il  guardo  ella  cerca  allo  sposo. 
Vedi  come  n’esplora  la  mente! 
come  in  volto  il  travaglio  le  appar! 
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Chi  sa  mai  se  dell’uom  generoso 
fien  disdetti  i soccorsi  od  accolti? 

Ma  una  voce  prorompe;  s’ascolti  : 
è il  ramingo  che  sorge  a parlar: 

— Tienti  i doni  e li  serba  pe’  guai 
che  la  colpa  al  tuo  popol  matura: 
là,  nel  di  del  dolor,  troverai 
chi  vigliacco  ti  chiegga  pietà. 

Ma  v’  è un  duolo,  ma  v’  è una  sciagura 
che  fa  altero  qual  uom  ne  sia  còlto: 
e il  son  io;  né  chi  tutto  m’ ha  tolto 
quest’orgoglio  rapirmi  potrà. 

Tienti  il  pianto;  noi  voglio  da  un  ciglio 
che  ribrezzo  invincibil  m’ inspira. 

Tu  se’  un  giusto:  e che  importa?  sei  figlio 
d’una  terra  esecranda  per  me. 

Maledetta!  Dovunque  sospira 
gente  ignuda,  gente  esule  o schiava, 
ivi  un  grido  bestemmia  la  prava 
che  il  mercato  impudente  ne  fe’. 

Mentre  ostenta  che  il  negro  si  assolva, 
in  Europa  ella  insulta  ai  fratelli; 
e qual  prema,  qual  popol  dissolva 
sta  librando  con  empio  saver. 

Sperdi,  o cruda,  calpesta  gli  imbelli  ! 

Fia  per  poco.  La  nostra  vendetta 
la  fa  il  tempo  e quel  Dio  che  raffretta, 
che  in  Europa  avvalora  il  pensier. 

Io  vivea  di  memorie;  e il  mio  senno 
da  manie,  da  fantasmi  fu  vinto. 

Veggo  or  l’ire  che  compier  si  denno, 
e più  franco  rivivo  al  dolor. 

Questa  donna  che  piansemi  estinto, 
questa  cara  a cui  tu  mi  rendesti, 
più  non  tremi:  a disegni  funesti 
più  non  fia  che  m’induca  il  furor. 
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Forse  il  di  non  è lungi  in  cui  tutti 
chiameremci  fratelli,  allorquando 
sovra  i lutti  espiati  dai  lutti 
il  perdono  e l’oblio  scorrerà. 

Ora  gli  odii  son  verdi:  e nefando 
un  spergiuro  gli  intima  al  cor  mio; 
però,  s’anco  a te  il  viver  degg’io, 
sappi  eh’  io  non  ti  rendo  amistà. 

Qui  starò,  nella  terra  straniera; 
e la  destra  onorata,  su  cui 
splende  il  callo  dell’elsa  guerriera, 
ai  servigi  più  umili  offrirò. 
Rammentando  qual  sono  e qual  fui, 
i miei  figli,  per  Dio!  fremeranno; 
ma  non  mai  vergognati  diranno: 

— Ei  dall’anglo  il  suo  frusto  accattò.  — 

L’uom  di  Parga  giurò;  né  quel  giuro 
mai  falsato  dal  miser  fu  poi  ; 
oggi  ancor  d’uno  in  altro  abituro 
desta  amore  a chi  asilo  gli  die: 
sceme  il  pasco  ad  armenti  non  suoi, 
suda  al  solco  d’estranio  terreno; 
ma  ricorda  con  volto  sereno 
che  l’angustia  mai  vile  noi  fe’. 

Fosca  fosca  ogni  di  più  s’aggreva 
su  lo  spirto  d’Arrigo  la  noia; 
nessun  dolce  desir  gli  rileva 
qualche  bella  speranza  nel  sen. 

Non  gli  ride  un  sol  lampo  di  gioia, 
teme  irata  ogni  voce  ch’ei  senta, 
vede  un  cruccio,  uno  scherno  paventa 
su  ogni  volto  che  incontro  gli  vien. 

La  sua  patria  ei  confessa  infamata, 
la  rinnega,  la  fugge,  l’abborre; 
pur  da  altrui  mal  la  soffre  accusata, 
pur  gli  duole  che  amarla  non  può. 


I PROFUGHI  DI  PARGA 


Infelice!  l’Europa  ei  trascorre; 
ma  per  tutto  lo  insegue  un  lamento, 
ma  una  terra  che  il  faccia  contento, 
infelice  ! non  anco  trovò. 

Va  ne’  climi  vermigli  di  rose, 
lungo  i poggi  ove  eterno  è l’ulivo, 
a traverso  pianure  che  erbose 
di  molt’acque  rallegra  il  tesor; 
ma  per  tutto,  nel  piano,  sul  clivo, 
giù  ne’  campi,  di  mezzo  a’  villaggi, 
sente'  l’Anglia  colpata  d’oltraggi, 
maledetta  da  un  nuovo  livor. 

Va  in  le  valli  dei  tristi  roveti, 
su  pe’  greppi  ove  salta  il  camoscio, 
giù  per  balze  ingombrate  d’abeti, 
che  la  frana  dai  gioghi  rapi  ; 
ma  ove  tace,  ove  mugge  lo  stroscio, 
quando  l’alta  valanga  sprofonda, 
da  per  tutto  v’  è un  pianto  che  gronda 
sovra  piaghe  che  l’Anglia  feri. 

Varca  fiumi  e di  spiaggia  in  ispiaggia 
studia  il  passo  a cercar  nuovo  calle; 
per  città,  per  castelli  viaggia, 
né  mai  ferma  l’errante  suo  piè: 
ma  per  tutto,  di  fronte,  alle  spalle, 
ode  il  lagno  di  genti  infinite, 
d’altre  genti  dall’Anglia  tradite, 
d’altre  genti  che  l’Anglia  vendè. 


NOTES 


(1)  Quel  est  ce  grec.  — Les  parganiotes,  ainsi  que  l’attestent  leur 
langue  et  leurs  traditions,  appartiennent  à la  grande  famille  des  peuples 
grecs.  « Le  territoire  de  Parga  fait  partie  de  cette  contrèe  de  P Épire,  que 
les  grecs  appelaient  Thésprotie  » {Exposé  des  faits  qui  ont  précédé  et 
suivi  la  cession  de  Parga  etc.  etc.,  publié  par  Amaury  Duval,  Paris,  1820). 

(2)  Lui  arrache,  en  tremblant , son  poignard.  — Il  s’agit  du  poignard 
ou  kandjar,  que  la  plupart  des  grecs  portent  à la  ceinture,  à l’exemple 
de  turcs  (Note  des  éditeurs). 

(3)  Elle  fut  aussi  douce  que  la  voix  celeste  au  coeur  d’Agar. — J’ai 
presque  honte  d’éclaircir  une  allusion  à un  trait  de  la  Bible.  Je  suis 
cependant  autorisé  à ne  pas  regarder  ce  soin  comme  tout-à-fait  superflu, 
par  P opinion  d’une  personne  appartenant  à la  classe  cultivée,  et  à laquelle 
il  est  arrivò  néanmoins  de  ne  pas  comprendre  la  comparaison  dont  il 
s’agit,  en  la  lisant  dans  le  manuscrit.  Du  reste,  c’est  moins  encore  pour 
éviter  la  mortification  de  n’ètre  pas  entendu  que  pour  faire  une  chose 
agréable  au  lecteur,  en  lui  rappelant  un  beau  passage  de  P Ecriture,  que 
je  vais  transcrire  ici  les  versets  de  la  Génèse  que  j’avais  en  vue,  lorsque 
j’ai  comparò  l’état  de  Pàme  de  la  parganiote  à celui  de  l’àme  d’Agar. 

« Puis  Abraham  se  leva  de  bon  matin,  et  prit  du  pain  et  une  bouteille 
d’eau,  et  il  les  donna  à Agar,  en  les  mettant  sur  son  épaule.  [Il  lui  donna] 
aussi  l’enfant,  et  la  renvoya.  Elle  se  mit  en  chemin,  et  fut  errante  au 
désert  de  Beer  Sébah. 

« Or,  quand  l’eau  de  la  bouteille  eut  manqué,  elle  jeta  son  enfant  sous 
un  arbrisseau.  Et  elle  s’en  alla  environ  à la  portée  d’une  fiòche,  s’assit 
vis-à-vis;  car  elle  dit:  — Que  je  ne  voie  point  mourir  l’enfant.  — S’ étant 
donc  assise  vis-à-vis,  elle  éleva  sa  voix  et  pleura.  Et  Dieu  entendit  la  voix 
de  P enfant,  et  l’ange  de  Dieu  appela  des  cieux  Agar,  et  lui  dit:  — Qu’as-tu 
Agar?  Ne  crains  point,  car  Dieu  a ou'f  la  voix  de  l’enfant  [du  lieu]  où 
il  est.  Lève  toi,  lève  l’enfant,  et  prends  le  par  la  main;  car  je  le  ferai 
devenir  une  grande  nation. 


Z6  POESIE  POLITICHE  E ROMANZE 

« Et  Dieu  lui  ouvrit  les  yeux,  et  elle  vit  un  puits  d’eau,  et  y étant 
allée,  elle  remplit  d’eau  la  bouteille  et  donna  à boire  à l’ enfant.  Et  Dieu 
fut  avec  l’enfant,  qui  devint  grand,  et  demeura  au  dèsert,  et  fut  tireur 
d’are  » ( Gènèse , xxi,  14-20). 

(4)  Sous  le  tilleul  solitaire  qui  en  ombrage  la  cime.  — Il  y a,  dans 
le  voisinage  de  la  plupart  des  villages  et  des  bourgades  de  la  Grèce, 
un  grand  arbre,  ordinairement  un  tilleul,  sous  lequel  les  habitants  du  lieu 
ont  coutume  de  se  réunir,  pour  parler  entre  eux  soit  de  leurs  affaires  pri- 
vées,  soit  de  celles  du  pays. 

(5)  Nous  avons  donne  un  asile  aux  souliotes  fugitifs.  — Les  parga- 
niotes  étaient  vaillants  et  hospitaliers:  aussi  un  de  leurs  plus  grands  crimes 
aux  yeux  d’Ali  pacha  était  l’asile  qu’ils  accordaient  à ceux  qui  échap- 
paient  à sa  fureur,  et  surtout  aux  souliotes,  dont  les  actions  magnanimes, 
déjà  connues,  ont,  pour  l’honneur  de  notre  siècie,  retracé  tout  ce  que 
l’histoire  de  l’ ancienne  Sparte  nous  offre  de  plus  propre  à exciter  l’admi- 
ration,  mais  de  plus  diffìcile  à imiter  ( Exposé  des  faits  etc.  etc.). 

Tout  ce  qui  est  relatif  à la  longue  guerre  des  souliotes  contre  Ali  pacha 
et  à la  prise  de  Souli  par  ce  dernier,  est  raconté  avec  beaucoup  de  détails 
et  d’exactitude  dans  un  ouvrage  en  grec  vulgaire,  publié  à Venise  sous 
le  titre  d’ Histoire  de  Souli  et  de  Parga.  Cet  ouvrage,  écrit  par  un  souliote 
témoin  et  acteur  des  événements  qu’il  rapporte,  va  paraìtre  traduit  en 
frai^ais,  et  mériterait  de  l’ètre  dans  toutes  les  langues.  Beaucoup  d’ hommes 
concevront  peut-ètre  une  plus  haute  idèe  de  ce  que  les  grecs  peuvent  entre- 
prendre  aujourd’  hui  pour  leur  indépendance,  en  voyant  ce  qu’a  fait  une 
seule  de  leurs  tribus  contre  un  ennemi  aussi  puissant  et  aussi  obstiné 
qu’Ali  pacha. 

(6)  Il  y avait  pianti  sa  rouge  bannière.  — L’étendart  d’Ali  consistait 
en  une  grande  pièce  d’étoffe  rouge,  suspendue  à l’extrémité  d’une  piqué 
surmontée  du  croissant. 

(7)  Une  féte  pareille  à celle  qu' il  s’ était  donnée  à Gardiki.  — Parmi 
les  exemples  sans  nombre  de  la  férocitè  d’Ali,  on  peut  citer  le  massacre 
des  gardikiotes,  exécuté  en  1810.  Les  circonstances  qui  amenèrent  et 
accompagnèrent  cet  acte  de  vengeance  longuement  médité  sont  rapportées 
dans  cette  mème  Histoire  de  Souli  et  de  Parga  dont  il  vient  d’ ètre  fait 
mention.  Je  me  bornerai  à rapporter  le  fait  sommairement,  dans  les  mèmes 
termes  dans  lesquels  il  a été  raconté  par  un  des  auteurs  de  la  Revue 
d’Edimbourg. 

« Au  milieu  de  sa  richesse  et  de  sa  grandeur,  Ali  pacha  sut  trouver 
le  loisir  de  venger  sur  les  malheureux  habitants  de  Gardiki  un  affront 
dont  quelques-uns  d’entre  eux  s’ étaient  rendus  coupables  envers  sa  mère 
et  sa  soeur,  il  y avait  une  quarantaine  d’années.  Il  assiégea  leur  ville 
avec  toutes  ses  forces,  et  la  réduisit  par  la  famine  à capituler,  à la  con- 
dition,  solennellement  garantie,  que  personne  ne  serait  réduit  à l’état  de 
servitude.  Dès  qu’il  fut  entrè  dans  la  place,  il  fìt  réunir  et  amener  devant 
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lui  tous  ceux  contre  lesquels  il  avait  des  griefs,  avec  leurs  descendants. 
La  plupart  des  auteurs  rèels  de  cette  vieille  offense  étaient  morts,  mais  ils 
avaient  laissée  une  postérité  nornbreuse;  car  sur  le  compte  qui  en  fut  fait, 
il  se  trouva  qu’elle  s’élevait  à 739  individus  màles  et  à presque  autant 
de  femmes.  Les  premiers  furent  garottés  et  rangés  immobiles,  sur  des  files 
allignèes,  dans  un  espace  enclos  de  murailles.  Les  femmes  furent  placées 
au  dehors  des  murs.  Ali  entra  alors  dans  l’eneeinte  et  brula  la  cervelle  au 
premier  des  gardikiotes  qui  se  presenta  à lui.  Ses  satellites  suivirent  son 
exemple,  et  tous  les  prisonniers  furent  massacrés  sur  la  place,  à l’oui'e 
de  leurs  filles  et  de  leurs  femmes.  On  les  laissa  pourrir  où  ils  étaient  tombés, 
et  leurs  ossements  y sont  encore.  Le  monstre  se  contenta  de  faire  murer 
la  porte  de  l’enceinte,  et  d’ y mettre  au  dessus  une  inscription  portant 
que  ce  lieu  ne  serait  rouvert  que  lorsque  les  agents  qu’il  avait  envoyés 
dans  toutes  les  parties  de  la  Grèce,  pour  y découvrir  et  y saisir  les  autres 
gardikiotes  qui  l’avaient  offensé,  seraient  de  retour  avec  les  victimes  qui 
lui  manquaient  encore  » {Edimbourg  Review,  n.  i.xiv,  october  1819). 

(8)  Sur  la  piaine  d’Aghia.  — « Au  mois  de  mars  1814,  Ali  surprit  la 
petite  ville  d’Aghia,  située  sur  le  territoire  de  Parga;  il  en  massacra  tous 
les  habitants,  à l’exception  des  enfants  et  des  femmes,  qu’il  envoya  au 
marché  des  esclaves  pour  y ètre  vendus.  Il  ordonna  d’élever  un  fort 
pour  la  garde  de  sa  conquète,  et  marcila  en  ennemi  déclaré  contre  Parga 
mème...  Tous  les  parganiotes,  hommes  et  femmes  sortirent  à la  ren contre, 
et  l’accueillirent  par  un  feu  si  vif  (les  femmes  chargeant  et  tendant  aux 
hommes  des  mousquets),  qu’après  une  lutte  sanglante,  où  périt  un  de  ses 
neveux,  Ali  fut  obligé  de  se  retirer  v (. Edimbourg  Review). 

(9)  Il  y dresse  un  monumenl  funèbre.  — « Dans  cette  circonstance 
(à  la  bataille  d’Aghia),  les  parganiotes  déployèrent  leur  bravoure  ordi- 
narne. Leur  poitrine  soutint  seule  le  choc  des  barbares,  et  le  commandant 
des  troupes  d’Ali,  qui  était  un  de  ses  neveux  les  plus  chéris,  périt  dans 
l’action...  Ali  lui  éleva  un  monument  sur  le  territoire  qu’  il  venait  d’occuper. 
Ce  monument,  exposé  aux  regards  des  parganiotes,  leur  disait  qu’  il  avait 
été  élevè,  non  pas  à la  gioire  du  guerrier  tombé  dans  la  bataille,  mais  pour 
leur  rappeler  sans  cesse  qu’un  jour  des  flots  de  sang  le  baigneraient,  afin 
d’apaiser  les  manes  du  mort  et  la  fureur  de  l’oncle»  {Exposé  des  faits  etc.). 

(10)  Nous  ètions  à ces  saints  jours  de  tristesse.  — Ce  fut  durant  les 
jours  où  l’èglise  grecque  célèbre  la  semaine  sainte,  que  les  parganiotes 
abandonnèrent  leur  ville  (voyez  V Exposé  des  faits  etc.). 

(11)  Soleil  de  l’ heureuse  Schérie  ! — Schèrie,  Phèacie  et  Corcyre  sont 
les  trois  noms,  plus  ou  moins  anciens,  par  lesquels  l’ìle  de  Corfou  est 
désignée  dans  les  poètes  et  les  historiens  grecs. 


CLARINA 


Sotto  i pioppi  della  Dora 
dove  l’onda  è più  romita, 
ogni  di,  su  l’ultim’ora, 
s’ode  un  suono  di  dolor. 

È Clarina,  a cui  la  vita 
rodon  l’ansie  dell’amor. 

Poveretta!  di  Gismondo 
piange  i stenti,  a lui  sol  pensa. - 
Fuggitivo,  vagabondo, 
pena  il  misero  i suoi  di, 
mentre  assiso  a regai  mensa 
ride  il  vii  che  lo  tradi. 

Già  mature  nel  tuo  seno, 
bella  Italia,  fremean  l’ire. 

Sol  mancava  il  di  sereno 
della  speme,  e Dio  il  creò; 
di  tre  secoli  il  desire 
in  volere  Ei  ti  cangiò. 

Oh  ventura  ! e allo  straniero- 
che  il  piè  grava  sul  tuo  collo,, 
pose  il  buio  nel  pensiero, 
la  paura  dentro  il  cor; 
come  vittima  segnollo 
al  tuo  vindice  rancor. 
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Gridò  l’onta  del  servaggio: 

— Siam  fratelli;  all’arme!  all’arme! 
giunta  è l’ora  in  cui  l’oltraggio 
denno  i barbari  scontar; 
suoni  Italia  in  ogni  carme 
dal  Cenisio  infino  al  mar. 

— Tutti  unisca  una  bandiera!  — 
fu  il  clamore  delle  squadre, 
d’ogni  pio  fu  la  preghiera, 
d’ogni  savio  fu  il  voler, 
d’ogni  sposa,  d’ogni  madre 
fu  de’  palpiti  il  primier. 

E Clarina  al  suo  diletto 
cinse  il  brando,  e tricolore 
la  coccarda  su  l’elmetto 
di  sua  man  gli  collocò; 
poi,  suffusa  di  rossore, 
con  un  bacio  il  congedò. 

Ma  indiscreta  sul  bel  volto 
una  lagrima  pur  scese. 

Ei  la  vide;  e al  ciel  rivolto 
die’  un  sospiro  e impallidi  ; 
ma  la  vergine  cortese 
il  guerriero  inanimi: 

— Fermi  sieno  i nostri  petti; 
questo  il  giorno  è dell’onore: 
senza  infamia  a’  molli  affetti 
ceder  oggi  non  puoi  tu. 

Ahi!  che  giova  anco  l’amore 
per  chi  freme  in  servitù? 

Va’,  Gismondo;  e qual  ch’io  sia, 
non  por  mente  alle  mie  pene. 

Una  patria  avevi  in  pria 
che  donassi  a me  il  tuo  cor: 
rompi  a lei  le  sue  catene, 
poi  t’inebria  dell’amor. 
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Va’,  combatti  ; e ne’ perigli 
pensa,  o caro,  al  di  remoto 
quando  assiso  in  mezzo  ai  figli 
tu  festoso  potrai  dir: 

65  — Questo  brando  a lei  devoto 

tolse  Italia  dal  servir.  — 

Poveretta!  e tutto  sparve! 
i patiboli,  le  scuri 
di  sua  mente  or  son  le  larve, 

70  la  fallita  libertà, 

Tarmi  estranie,  i re  spergiuri 
e d’Alberto  la  viltà. 

Lui  sospinto  avea  il  suo  fato 
su  la  via  de’  gloriosi  ; 

75  ma  una  infame  il  sciagurato 

ne  preferse,  e in  mano  ai  re 
die’  la  patria  e i generosi 
che  in  lui  posta  avean  la  fé. 

Esecrato,  o Carignano, 

80  va  il  tuo  nome  in  ogni  gente! 

non  v’è  clima  si  lontano, 
ove  il  tedio,  lo  squallor, 
la  bestemmia  d’un  fuggente 
non  ti  annunzi  traditor. 

85  E qui,  in  riva  della  Dora, 

questa  vergine  infelice, 
questo  lutto  che  le  sfiora 
gli  anni,  il  senno  e la  beltà, 
su  l’esosa  tua  cervice 

90  grida  sangue,  e sangue  avrà. 

Qui  Gismondo,  il  di  fatale, 
scansò  P ira  dei  tiranni  ; 
di  qui  mosse,  e il  tristo  vale 
qui  Clarina  a lui  gemè; 

95  e qui  a pianger  vien  gli  affanni 

deH’amante  che  perdé. 
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Più  fermezza  di  consiglio, 
ahi,  non  ha  la  dolorosa  ! 
fra  le  angustie  dell’esiglio 
lunge  lunge  il  suo  pensier 
va  perduto  senza  posa 
dietro  i passi  del  guerrier. 


Ili 
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Viandante  alla  ventura, 

Pardue  nevi  del  Cenisìo 
un  estranio  superò, 
e dell’itala  pianura 

5 al  sorriso  interminabile 

dalla  balza  s’affacciò. 

Gli  occhi  alacri,  i passi  arditi 
subitaneo  in  lui  rivelano 
il  tripudio  del  pensier. 
io  Maravigliano  i romiti, 

quei  che  pavido  il  sorressero 
su  pe’  dubbi  nel  sentier. 

Ma  l’un  d’essi,  col  dispetto 
d’uom  crucciato  da  miserie, 

15  rompe  i gaudi  al  viator 

esclamando:  — Maledetto 
chi  s’accosta  senza  piangere 
alla  terra  del  dolor!  — 

Qual  chi  scosso  d’ improvviso, 
20  si  risente  d’un’ ingiuria 

che  non  sa  di  meritar; 
tal  sul  vecchio  del  Ceniso 
si  rivolse  quell’estranio 
scuro  il  guardo  a saettar. 


G.  Berchet,  Opere  - I. 
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Ma  fu  un  lampo.  Del  romito 
le  pupille  venerabili 
una  lagrima  velò; 
e l’estranio,  impietosito, 
ne’  misteri  di  quell’anima 
sospettando  penetrò. 

Ché  un  di  a lui,  nell’ aule  algenti 
là  lontan  su  l’onda  baltica, 
dall’Italia  andò  un  romor, 
d’oppressori  e di  frementi, 
di  speranze  e di  dissidii, 
di  tumulti  annunziator. 

Ma  confuso,  ma  fugace 
fu  quel  grido,  e ratto  a sperderlo 
la  parola  usci  dei  re, 
che  narrò  composta  in  pace 
tutta  Italia,  ai  troni  immobili 
plauder  lieta  e giurar  fé. 

Ei  pensava:  — Non  è lieta, 
non  può  stanza  esser  del  giubilo 
dove  il  pianto  è al  limitar.  — 

Con  inchiesta  mansueta 
tentò  il  cor  del  solitario, 
che  rispose  al  suo  pregar: 

— Non  è lieta  ma  pensosa, 
non  v’  è plauso  ma  silenzio, 
non  v’  è pace  ma  terror. 

Come  il  mar  su  cui  si  posa, 
sono  immensi  i guai  d’ Italia; 
inesausto  il  suo  dolor. 

Libertà  volle;  ma  stolta! 
credè  ai  prenci  e osò  commettere 
ai  lor  giuri  il  suo  voler. 

I suoi  prenci  l’han  travolta, 

P han  ricinta  di  perfidie, 
l’ han  venduta  allo  stranier. 
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Da  quest’ Alpi  infino  a Scilla 
la  sua  legge  è il  brando  barbaro 
che  i suoi  règoli  invocàr. 

Da  quest’ Alpi  infino  a Scilla 
è delitto  amar  la  patria, 
è una  colpa  il  sospirar. 

Una  ciurma  irrequieta 
scosse  i cenci,  e giù  dal  Brennero 
corse  ai  fòri  e gli  occupò: 
trae  le  genti  alla  segreta, 
dove,  iroso,  quei  le  giudica 
che  bugiardo  le  accusò. 

Guarda  ! i figli  dell’affanno 
su  la  marra  incurvi  sudano: 
va’  ne  interroga  il  sospir. 

— Queste  braccia  — ti  diranno  — 
scarne  penano  onde  mietere 
il  tributo  a un  stranio  sir.  — 

Va’,  discendi,  e le  bandiere 
cerca  ai  prodi,  cerca  i lauri 
che  all’Italia  il  pensier  die’. 

Son  disciolte  le  sue  schiere, 
è compresso  il  labbro  ai  savi, 
stretto  in  ferri  ai  giusti  il  piè; 

tolta  ai  solchi,  alle  officine, 
delle  madri  al  caro  eloquio 
la  robusta  gioventù, 
data,  in  ròcche  peregrine, 
alla  verga  del  vii  téutono 
che  l’edùchi  a servitù. 

Cerca  il  brio  delle  sue  genti 
all’  Italia,  i di  che  furono 
alle  cento  sue  città: 
dov’  è il  flauto  che  rammenti 
le  sue  veglie  e delle  vergini 
la  danzante  ilarità? 
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Va’,  ti  bea  de’  soli  suoi, 
godi  l’aure,  spira  vivide 
le  fragranze  de’  suoi  fior. 

Ma  che  prò  de’  gaudi  tuoi? 
non  avrai  con  chi  dividerli  : 
il  sospetto  ha  chiusi  i cor. 

Muti  intorno  degli  alari 
vedrai  padri  ai  figli  stringersi, 
vedrai  nuore  impallidir 
su  lo  strazio  de’  lor  cari, 
e fratelli  membrar  invidi 
i fratelli  che  fuggir. 

Oh  ! perché  non  posso  anch’  io, 
con  la  mente  ansia,  fra  gli  esuli 
il  mio  figlio  rintracciar? 

0 mio  Silvio,  o figlio  mio, 
perché  mai  nell’  incolpabile 
tua  coscienza  ti  fidar? 

Oh,  l’ improvido  ! l’ han  còlto 
come  agnello  al  suo  presepio; 
e di  mano  al  percussor 
sol  dai  perfidi  fu  tolto 
perché,  avvinto  in  ceppi,  il  calice 
beva  lento  del  dolor; 

dove  un  pio  mai  noi  consola, 
dove  i giorni  non  gli  numera 
altro  mai  che  l’alternar 
delle  scolte...  — La  parola 
su  le  labbra  qui  del  misero 

1 singulti  soffocar. 

Di  conforto  lo  sovviene, 
la  man  stende  a lui  l’estranio. 
Quei  sul  petto  la  serrò; 
poi,  com’uom  che  più  ’l  rattiene 
più  gli  sgorga  il  pianto,  all’ eremo- 
col  compagno  s’avviò. 
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Ah  ! qual  alpe  si  romita 
può  sottrarlo  alle  memorie, 
può  le  angosce  in  lui  sopir, 
che  dal  turbin  della  vita, 
dalle  care  consuetudini, 
disperato,  il  dipartir? 

Come  il  voto  che  la  sera 
fe’  il  briaco  nel  convivio, 
rinnegato  è al  nuovo  di  ; 
tal  su  l’ itala  frontiera, 
dell’  Italia  il  desiderio 
all’estranio  in  sen  mori. 

A’  bei  soli,  a’  bei  vigneti, 
contristati  dalle  lagrime 
che  i tiranni  fan  versar, 
ei  preferse  i tetri  abeti, 
le  sue  nebbie  ed  i perpetui 
aquiloni  del  suo  mar. 
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Ella  è sola  dinanzi  le  genti, 
sola  in  mezzo  dell’ampio  convito; 
né  alle  dolci  compagne  ridenti 
osa  intender  lo  sguardo  avvilito. 

Vede  ferver  tripudi  e carole, 
ma  nessuno  l’ invita  a danzar; 
ode  intorno  cortesi  parole, 
ma  ver’  lei  neppur  una  volar. 

Un  fanciullo  che  madre  la  dice 
s’apre  il  passo,  le  corre  al  ginocchio, 
e co’  baci  la  lagrima  elice 
che  a lei  gonfia  tremava  nell’occhio. 
Come  rosa  è fiorente  il  fanciullo, 
ma  nessuno  a mirarlo  rista; 
per  quel  pargolo  un  vezzo,  un  trastullo, 
per  la  madre  un  saluto  non  v’  ha. 

Se  un  ignaro  domanda  al  vicino 
chi  sia  mai  quella  mesta  pensosa 
che  sui  ricci  del  biondo  bambino 
la  bellissima  faccia  riposa, 
cento  voci  risposta  gli  fanno, 
cento  scherni  gl’ insegnano  il  ver: 

— È la  donna  d’un  nostro  tiranno, 
è la  sposa  dell’uomo  stranier.  — 
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25  Ne’  teatri,  lunghesso  le  vie, 

fin  nel  tempio  del  Dio  che  perdona, 
infra  un  popol  ricinto  di  spie, 
fra  una  gente  crucciata  e prigiona, 
serpe  l’ira  d’un  motto  sommesso 
30  che  il  terrore  comprimer  non  può: 

— Maledetta  chi  d’ italo  amplesso 
il  tedesco  soldato  beò  ! — 

Ella  è sola:  ma  i vedovi  giorni 
ha  contato  il  suo  cor  doloroso; 

35  e già  batte,  già  esulta  che  torni 

dal  lontano  presidio  lo  sposo. 

Non  è vero.  Per  questa  negletta 
è finito  il  sospiro  d’amor: 
altri  son  i pensier  che  l’ han  stretta, 
40  altri  i guai  che  le  ingrossano  il  cor. 

Quando  Ponte  che  il  di  l’han  ferita 
la  perseguon,  fantasmi,  all’oscuro; 
quando  vagan  su  l’alma  smarrita 
le  memorie  e il  terror  del  futuro; 

45  quando  sbalza  dai  sogni  e pon  mente 

come  udisse  il  suo  nato  vagir; 
egli  è allor  che  alla  veglia  inclemente 
costei  fida  il  secreto  martir: 

— Trista  me!  qual  vendetta  di  Dio 
50  mi  cerchiò  di  caligine  il  senno, 

quando  por  la  mia  patria  in  obblio 
le  straniere  lusinghe  mi  fenno? 
io,  la  vergin  ne’  gaudi  cercata, 
festeggiata  — fra  Pitale  un  di, 

55  or  chi  sono?  L’apostata  esosa 

che  vogliosa  — al  suo  popol  menti. 

Ho  disdetto  i comuni  dolori, 
ho  negato  i fratelli,  gli  oppressi, 
ho  sorriso  ai  superbi  oppressori, 
a seder  mi  son  posta  con  essi. 
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Vile!  un  manto  d’infamia  hai  tessuto, 
l’hai  voluto, — sul  dosso  ti  sta; 
né  per  gemere,  o vii,  che  farai, 
nessun  mai  — dal  tuo  dosso  il  torni. 

Oh!  il  dileggio  di  ch’io  son  pasciuta 
quei  che  il  versan  non  san  dove  scende. 
Inacerban  l’umil  ravveduta 
che  per  odio  a lor  odio  non  rende. 
Stolta!  il  merto,  ché'il  piè  non  rattengo, 
stolta  ! e vengo  — e rilevo  fra  lor 
questa  fronte  che  d’erger  m’  è tolto, 
questo  volto  — dannato  al  rossor. 

Vilipeso,  da  tutti  reietto, 
come  fosse  il  figliuol  del  peccato, 
questo  caro,  senz’onta  concetto, 
è un  estranio  sul  suol  dov’è  nato. 

Or  si  salva  nel  grembo  materno 
dallo  scherno  — che  intender  non  sa; 
ma  la  madre  che  il  cresce  all’insulto 
forse,  adulto,  — a insultar  sorgerà. 

E se  avvien  che  si  destin  gli  schiavi 
a tastar  dove  stringa  il  lor  laccio, 
se  rinasce  nel  cor  degl’  ignavi 
la  coscienza  d’un  nerbo  nel  braccio, 
di  che  popol  dirommi?  a che  fati 
gli  esecrati  — miei  giorni  unirò? 
per  chi  al  cielo  drizzar  la  preghiera? 
qual  bandiera  — vincente  vorrò? 

Cittadina,  sorella,  consorte, 
madre,  ovunque  io  mi  volga  ad  un  fine, 
fuor  del  retto  sentiero  distorte 
stampo  l’orme  fra  i vepri  e le  spine. 
Vile!  un  manto  d’infamia  hai  tessuto: 
l’ hai  voluto,  — sul  dosso  ti  sta; 
né  per  gemere,  o vii,  che  farai, 
nessun  mai  — dal  tuo  dosso  il  torrà. 


MATILDE 


La  fronte  riarsa, 
stravolti  gli  sguardi, 
la  guancia  cosparsa 
d’angustia  e pallor, 

da  sogni  bugiardi 
Matilde  atterrita, 
si  desta,  s’interroga, 
s’affaccia  alla  vita, 
scongiura  i fantasmi 
che  stringonla  ancor  : 

— Cessate  dai  carmi, 
non  ditelo  sposo: 
no,  padre,  non  darmi 
all’uomo  stranier. 

Sul  volto  all’esoso, 
nell’aspro  linguaggio 
ravvisa  la  sordida 
prontezza  al  servaggio, 
l’ignavia,  la  boria 
dell’austro  guerrier. 

Rammenta  chi  è desso, 
l’Italia,  gli  affanni; 
non  mescer  l’oppresso 
col  sangue  oppressor. 

Fra  i servi  e i tiranni 
sia  l’ira  il  sol  patto. 

A pascersi  d’odio 
que’  perfidi  han  tratto 
fin  l’alme  più  vergini 
create  all’amor.  — 
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E sciolta  le  chiome, 
riversa  nel  letto, 
dà  in  pianti,  siccome 
chi  speme  non  ha. 

Serrate  sul  petto 
le  trepide  braccia, 
di  nozze  querelasi 
che  niun  le  minaccia, 
paventa  miserie 
che  Dio  non  le  dà. 

Tapina!  l’altare, 
l’anello  è svanito; 
ma  innanzi  le  pare 
quel  ceffo  tuttor. 

Ha  bianco  il  vestito, 
ha  il  mirto  al  cimiero, 
i fianchi  gli  fasciano 
il  giallo  ed  il  nero, 
colori  esecrabili 
a un  italo  cor. 


VI 


IL  TROVATORE 


Va  per  la  selva  bruna 
solingo  il  trovator 
domato  dal  rigor 

della  fortuna. 

5 La  faccia  sua  si  bella 

la  disfiorò  il  dolor; 
la  voce  del  cantor 

non  è più  quella. 

Ardea  nel  suo  segreto; 

io  e i voti,  i lai,  l’ardor 

alla  canzon  d’amor 

fidò  indiscreto. 

Dal  talamo  inaccesso 
udillo  il  suo  signor: 

15  l’improvido  cantor 

tradi  se  stesso. 

Pei  di  del  giovinetto 
tremò  alla  donna  il  cor, 
ignara  fino  allor 

20  di  tanto  affetto. 

E supplice  al  geloso, 
ne  contenea  il  furor: 
bella  del  proprio  onor 

piacque  allo  sposo.. 

25  Rise  l’ingenua.  Blando 

l’accarezzò  il  signor; 
ma  il  gioviti  trovator 

cacciato  è in  bando.. 


/ 
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De’  cari  occhi  fatali 

30  più  non  vedrà  il  fulgor, 

non  berrà  più  da  lor 

Pobblio  de’  mali. 

Varcò  quegli  atri  muto 
ch’ei  rallegrava  ognor 

35  con  gl’  inni  del  valor, 

col  suo  liuto. 

Scese,  varcò  le  porte; 
stette,  guardolle  ancor: 
e gli  scoppiava  il  cor 

40  come  per  morte. 

Venne  alla  selva  bruna: 
quivi  erra  il  trovator, 
fuggendo  ogni  chiaror 

fuor  che  la  luna. 

45  La  guancia  sua  si  bella 

più  non  somiglia  un  fior; 
la  voce  del  cantor 

non  è più  quella. 


GIULIA 


La  legge  è bandita;  la  squilla  s’ è intesa. 

È il  di  de’  coscritti.  Venuti  alla  chiesa, 
fan  cerchio,  ed  un’urna  sta  in  mezzo  di  lor. 

Son  sette  i garzoni  richiesti  al  comune, 
son  poste  nell’urna  le  sette  fortune; 
ciascun  vi  s’accosta  col  tremito  in  cor. 

— Ma  tutti  d’Italia  non  son  cittadini? 
perché,  se  il  nemico  minaccia  ai  confini, 
non  vanno  bramosi  la  patria  a salvar? 

— Non  è più  la  patria  che  all’armi  gli  appella: 
son  servi  a una  gente  di  strania  favella, 
sottesso  le  verghe  chiamati  a stentar. 

— Che  vuol  questa  turba  nel  tempio  si  spessa 
quest’altra  che  anela,  che  all’atrio  fa  pressa, 
dolente  che  l’occhio  più  lunge  non  va? 

Vuol  forse  i fratelli  strappar  dal  periglio? 
ai  brandi,  alle  ronche  dar  tutti  di  piglio? 
scacciar  lo  straniero?  gridar  libertà? 

— Aravan  sul  monte;  sentito  han  la  squilla; 
son  corsi  alla  strada;  son  scesi  alla  villa, 
siccome  fanciulli  traenti  al  romor. 

Che  voglion?  Del  giorno  raccoglier  gli  eventi, 
attendere  ai  detti,  spiare  i lamenti, 
parlarne  il  domani  senz’ira  o dolor. 


48  POESIE  POLITICHE  E ROMANZE 

25  — Ma  sangue,  ma  vita  non  è nel  lor  petto? 

del  giogo  tedesco  non  v’arde  il  dispetto? 
noi  punge  vergogna  del  tanto  patir? 

— Sudanti  alla  gleba  d’inetti  signori, 
n’han  tolto  l’esempio:  ne’ trepidi  cuori 
30  han  detto:  — Che  giova?  Siam  nati  a servir. 

— Gli  stolti!...  Ma  i padri?  — S’accoran  pensosi^ 
s’ inoltrai!  cercando  con  guardi  pietosi 
le  nuore,  le  mogli  piangenti  all’altar. 

Sui  figli  ridesti  coll’alba  primiera 
35  si  disser  beate...  Chi  sa  se  la  sera 

sui  sonni  de’  figli  potranno  esultar?  — 

E mentre  che  il  volgo  s’avvolta  e bisbiglia, 
chi  fia  quest’  immota  che  a niun  rassomiglia, 
né  sai  se  più  sdegno  la  vinca  o pietà? 

40  Non  bassa  mai  ’l  volto,  noi  chiude  nel  velo; 

non  parla,  non  piange,  non  guarda  che  il  cielo; 
non  scerne,  non  cura  chi  intorno  le  sta. 

È Giulia,  è una  madre.  Due  figli  ha  cresciuto; 
indarno!  l’un  dessi  già  ’l  chiama  perduto: 

45  è l’esul  che  sempre  Tè  fisso  nel  cor. 

Penò  trafugato  per  valli  deserte; 
si  tolse  d’Italia  nel  di  che  l’inerte 
di  sé,  dei  suoi  fati  fu  vista  minor. 

Che  addio  lagrfmoso  per  Giulia  fu  quello  ! 

50  Ed  or  si  tormenta  dell’altro  fratello, 

ché  un  volger  dell’urna  rapire  gliel  può. 

E Carlo  dei  sgherri  soccorrer  le  file  ! 

, vestirsi  la  bianca  divisa  del  vile! 

fibbiarsi  una  spada  che  l’austro  aguzzò! 

55  Via  via,  con  l’ingegno  del  duol,  la  tapina 

travalica  il  tempo,  va  incontro  indovina 
ai  raggi  d’un  giorno  che  nato  non  è; 
tien  dietro  a un  clangore  di  trombe  guerriere, 
pon  Torme  su  un  campo,  si  abbatte  in  ischiere 
60  che  alacri  dell’Alpi  discendono  al  piè. 


GIULIA 
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Ed  ecco  altre  insegne  con  altri  guerrieri, 
che  sboccano  al  piano  per  altri  sentieri, 
che  il  varco  ai  vegnenti  son  corsi  a tagliar. 

Là  gridano:  — Italia!  redimer  l’oppressa!  — 

65  qui  giuran  protervi  serbarla  sommessa: 

l’un’oste  su  l’altra  sguaina  Tacciar. 

Da  ritta  spronando  si  slancia  un  furente: 
un  sprona  da  manca,  lo  assai  col  fendente, 
né  svia  da  sé  il  colpo  che  al  petto  gli  vien. 

70  Bestemmian  feriti.  Che  gesti!  che  voci! 

La  misera  guarda,  ravvisa  i feroci  : 
son  quei  che  alla  vita  portò  nel  suo  sen. 

Ahi  ! ratto  dall’ansie  del  campo  abborrito 
s’arretra  il  materno  pensiero  atterrito, 

75  ricade  più  assiduo  fra  l’ansie  del  di. 

Più  rapido  il  sangue  ne’  polsi  a lei  batte: 
le  schede  fatali  dall’urna  son  tratte. 

Qual  mai  sarà  quella  che  Carlo  sorti? 

Di  man  de’  garzoni  le  tessere  aduna, 

80  ne  scruta  un  severo  la  varia  fortuna, 

determina  i sette  che  l’urna  dannò. 

Susurro  più  intorno,  parola  non  s’ode; 
ch’ei  sorga  e li  nomi,  la  plebe  già  gode, 
già  l’avido  orecchio  l’insulsa  levò. 

85  E Giulia  reclina  gli  attoniti  rai 

sul  figlio  e lo  guarda  d’un  guardo  che  mai 
con  tanto  d’amore  su  lui  non  risté. 

Oh  angoscia!  ode  un  nome...;  non  è quel  di  Carlo 
un  altro  ed  un  altro...;  non  sente  chiamarlo: 

90  rivelali  già  il  quinto...;  no,  Carlo  non  è. 

Proclamano  il  sesto...;  ma  è figlio  d’altrui; 
è un’altra  la  madre  che  piange  per  lui. 

Ah  ! forse  fu  invano  che  Giulia  tremò. 

Com’aura  che  fresca  l’infermo  ravviva, 

95  soave  una  voce  dal  cor  le  deriva 

che  grazia  il  suo  prego  su  in  cielo  trovò. 


G.  Berchet,  Opere  - I. 
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Le  cresce  la  fede:  nel  sen  la  pressura 
le  allevia  un  sospiro;  con  men  di  paura 
la  settirpa  sorte  sta  Giulia  ad  udir. 

L’ han  detta...:  è il  suo  figlio...;  domali  vergognato, 
al  cenno  insolente  d’estranio  soldato, 
con  l’aquila  in  fronte  vedrallo  partir. 


Vili 

LE  FANTASIE 


AGLI  AMICI  MIEI  IN  ITALIA 

Nell’atto  di  mandare  allo  stampatore  la  presente  romanza, 
mi  sento  suggerita  da  taluno  la  convenienza  di  farle  precedere 
almeno  qualche  parola  di  prefazione,  ov’io  m’ostini  a non  vo- 
lerla provvedere  di  note,  come  a tal  altro  pareva  che  bisognasse. 
E nondimeno  mi  sa  male  anche  dello  schiccherare  una  prefa- 
zione, massime  non  occorrendo  a me  cose  da  dire  in  essa  che 
vagliano  la  carta  su  cui  scriverle.  Pigliale  come  vuoi,  poco  su 
poco  giu,  note  o prefazione  m’hanno  faccia  di  pedanteria  nel 
caso  mio;  né  vorrei  che  si  credesse  ch’io  attribuissi  al  poemetto 
più  d’importanza  che  non  gli  si  compete.  Ma  come  si  può  egli 
far  netto  netto  a modo  proprio,  e ributtare  del  tutto  un  consiglio 
che  si  sa  non  essere  che  la  parola  d’un  benevolo?  come  tro- 
vare quella  pertinacia  con  cui  resistiamo  talvolta  alle  ragioni; 
trovarla,  dico,  per  resistere  al  bisogno  di  parere  creanzati?  A sbri- 
garmi in  qualche  modo  da  una  siffatta  perplessità,  ho  afferrato 
come  buon  ripiego  un  suggerimento  dell’animo  mio,  quello  di 
rivolgermi  a voi,  dilettissimi,  e d’ indirizzarvi,  come  fo,  questa 
mia  lettera  tutta  confidenziale.  Scritta  come  vien  viene,  come 
se  riassumessi  per  un  momento  ancora  una  di  quelle  tante  chiac- 
chierate con  voi  a cuor  largo,  senza  rigore  di  proposito,  senza 
intento  letterario,  delle  quali  componevasi  la  nostra  conversa- 
zione (perdita  questa  delle  più  amare  che  m’abbia  costato  l’esilio), 
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la  lettera  mi  salva  d’ogni  mal  sussiego  d’autore;  mi  permette 
di  parlare  in  persona  prima,  di  usarlo  quell ’«  io  » che  l’etichetta, 
il  perché  noi  so,  condanna  come  più  vanitoso  del  «noi»;  mi 
presta  luogo  a dire  quel  poco  che  pur  si  vuole  ch’io  dica  e, 
quello  che  vai  meglio  per  me,  mi  procaccia  il  gusto  di  chiamarvi 
ancora  « i miei  cari.  » Forse  anche  a voi  non  dispiacerà  di  ricevere 
impunemente  per  questa  via  un  solenne  saluto  dall’amico  vostro 
lontano,  da  colui  del  quale  sarebbe  delitto  per  voi  l’avere  con- 
tezza altrimenti;  frutto  anche  questo  delle  vostre  belle  polizie, 
che  vi  strozzano  in  petto  perfino  le  affezioni  private. 

Per  poco  ch’io  ve  l’asserisca,  lo  crederete  ben  subito,  o di- 
lettissimi, che  nel  comporre  i versi  che  oggi  vi  dedico,  voi,  voi 
soli,  io  sempre  aveva  dinanzi  alla  mente,  come  lettori  a cui  sod- 
disfare, s’io  lo  potessi.  Ora  che  gli  ho  ricopiati,  li  rileggo  pen- 
sando a voi;  né  panni  che  per  voi  abbiano  bisogno  di  schia- 
rimenti. Se  mi  tocca  di  pubblicarli  in  terra  straniera,  non  è per 
questo  ch’io  mi  figuri  che  stranieri  li  vogliano  leggere.  Ove  a 
ciò  avessi  rivolto  la  speranza,  certo  è che  avrei  fatto  bene  di 
sparpagliare  qua  e là  alcune  note  ad  esporre  quel  tanto  di  storia 
lombarda  a cui  alludono  i versi,  dacché  non  è da  pretendere 
che  fuori  d’Italia  s’abbiano  comunemente  su  per  la  punta  dei 
diti  i fatti  nostri  di  un  tempo  remoto.  Ma  io  non  ho  in  mira 
che  l’Italia.  Ed  in  Italia,  cari  miei,  come  volete  ch’io  pensi  che, 
col  tanto  boriare  che  vi  si  fa  d’onore  nazionale,  s’ignori  poi 
l’epoca  più  bella,  più  gloriosa  della  storia  italiana,  la  confede- 
razione de’  lombardi  in  Pontida,  la  battaglia  di  Legnano,  la  pace 
di  Costanza?  Questi  fatti  il  dichiararli  io  a voi,  più  che  superfluo, 
sarebbe  ridicolo.  E uno  scortese  complimento  parrebbe  anche 
se  mi  mettessi  a spiegarli  a que’  pochi  che,  senza  onorarmi  d’ami- 
cizia personale,  volessero  pure  onorarmi  d’uno  sguardo  gettato 
sul  mio  libretto.  — Costui  — direbbero  — o misura  dalla  propria 
la  parvità  dell’intendimento  altrui,  o ci  guarda  dall’alto  in  basso 
come  tanti  scolaretti,  a’  quali  tutto  debba  riuscir  nuovo.  — 

Ché  se  vi  ha  costaggiù  taluno,  — intendo  tra  le  persone  nelle 
quali  è supponibile  una  discreta  coltura,  — taluno,  dico,  a cui 
non  sia  stata  rotta  la  sonnolenza  incuriosa  neppure  dal  gran 
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rumore  fatto  pel  lungo  e pel  traverso  dell’  Europa  dalla  bell’opera 
del  signor  Sismondi  sulle  repubbliche  italiane,  tanto  peggio  per 
lui  ! Se  il  poveretto  non  sa  che  un  tempo  nelle  vene  de’  nostri 
antenati  non  iscorreva  poi  tutto  latte;  che  un  tempo  le  soper- 
chierie  tedesche  non  erano  in  Italia  ingozzate  poi  tutte  come 
ciambelle  calde;  che  un  tempo  nell’elenco  de’  tormentatori  dei 
popoli  venne  a collocarsi  un  Federigo  Hohenstaufen,  sopran- 
nominato il  Barbarossa  e facente  il  mestiere  d’imperatore;  che 
questo  tale  Hohenstaufen,  superbo  e ruvido  come  Caino,  sec- 
cafistole  per  eccellenza,  calato  e ricalato  in  Italia  co’  suoi  ma- 
nigoldi, angariò  principalmente  la  Lombardia  colla  prepotenza 
d’una  volontà  feroce,  con  tutti  quei  soliti  bei  modi  di  chi  scende 
di  là  a padroneggiarci,  a raspar  quel  che  è nostro;  che  i lom- 
bardi, invece  di  esercitarsi  a cantare  « amen  »,  invece  d’addestrarsi 
ad  inarcar  le  schiene,  s’addestrarono  ad  allungar  le  mani  e si 
collegarono  tra  di  loro;  che  usciti  essi  in  campo,  colle  loro  buone 
armi  salde  nel  pugno,  col  loro  buon  cuore  saldo  ne’  petti,  die- 
dero a quell’  Hohenstaufen  ed  a’  suoi  tedeschi  un  rifrusto,  una 
ceffata  solenne,  proprio  di  quelle  gustose  che  spicciano  a un  tratto 
gl’imbrogli,  e si  conquistarono  cosi  un  più  libero  vivere  civile, 
e trassero  poi  i battuti  ad  accettar  la  pace,  e si  tolsero  di  dosso 
tutta  di  fatto,  e quasiché  tutta  anche  di  parole,  la  soggezione  a 
quegli  odiosi  stranieri...;  s’egli  non  le  sa  il  poveretto  queste  splen- 
dide cose,  tanto  peggio  per  lui!  E che  ci  ho  a fare  io?  Ov’anche 
principiassi  dal  dirgli:  — Sono  fatti  che  avvennero  dagli  anni  di 
Cristo  1167  fino  agli  anni  di  Cristo  1183,  — già  non  ne  verrei 
a capo  di  nulla:  oppure  ad  agevolargli  la  lettura  di  due  fogli 
di  versi,  mi  bisognerebbe  lavorar  per  lui  un  volume  di  prosa. 
Mancherebbe  anche  questa!  Imporre  a me  il  gastigo  della  pi- 
grizia altrui  ! 

— Ma  le  poche  note  che  avresti  fatto  pei  lettori  stranieri,  per- 
ché non  farle  pe’  tuoi  paesani?  — Perché?  La  mi  spiace  questa 
vostra  domanda,  né  vorrei  che  mi  strappasse  dal  labbro  una 
parola  di  cui  pentirmi  dipoi:  insomma  non  ve  lo  voglio  dire  il 
perché.  E se  questa  mia  reticenza,  che  pur  move  da  intenzioni 
cortesi  riguardo  ad  altri,  a voi  per  isbaglio  sembrasse  villania, 
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e voleste  punimermene;  ebbene,  negate  anche  voi  risposta  ad 
una  interrogazione  mia,  e le  parti  sieno  subito  pari.  Eccovela: 
domando  a voi,  a voi  che  m’avete  mostrato  tante  volte,  con 
parole  e con  esempio  vivo,  come  le  cognizioni  umane  s’ inca- 
tenino e s’aiutino  l’una  con  l’altra,  domando  se  v’abbia  o no 
differenza  tra  la  suscettibilità  intellettuale,  se  cosi  è ben  detto, 
dell’ uomo  che  non  sa  i fatti  altrui  e quella  dell’uomo  che  non  sa 
neppure  i fatti  propri. 

D’altronde,  per  avere  coraggio  di  metter  fuori  de’  discorsi 
storici  in  occasione  di  pochi  versi,  è mestieri  far  que’  discorsi 
come  li  sa  fare  un  certo  tale  tra  di  voi,  entrando  in  materia  ricco 
di  letture,  d’idee,  di  acume  critico,  di  veduta  ampia  e di  nuove  e 
franche  considerazioni;  per  modo  da  non  sapersi  se  doverlo  più 
ammirare  per  la  tanta  bellezza  delle  sue  poesie  o per  la  tanta 
sagacità  delle  sue  note.  Ma  allora  le  note  fanno  cosa  da  sé;  sono 
un  libro  a parte,  osservazioni  storiche  indipendenti  dai  versi. 
Ma  per  riuscire  al  quale  e al  quanto  a cui  riesce  quel  certo  tale, 
maliardo  benedettissimo,  sono,  almen  che  sia,  requisiti  indi- 
spensabili abbondanza  di  tempo  e trascendenza  d’ingegno:  due 
cose  queste,  delle  quali  io  patisco  un  pochetto,  e più  che  un 
pochetto,  di  penuria.  Non  dirò  delle  due  quale  più  manchi,  né 
cerco  pure  di  avverarmene  io  stesso:  giacché  né  voglio  dar 
sospetto  ch’io  parli  con  quella  modestia  che  puzza  d’ ipocrisia, 
che  sa  di  convento;  né  tampoco  rovistarmi  troppo  addentro  i 
segreti  della  coscienza.  A questo  mondo,  per  viverci  un  poco 
meno  malcontenti,  non  bisogna  poi  volere  appurar  tutto  a un 
puntino. 

Lasciati  andare  senza  corteggio  di  note  i fatti  storici  emi- 
nentemente tali,  conviene  ch’io  non  usi  maggiori  cerimonie  verso 
i minuti  accidenti  di  essi.  Neppur  di  lontano  vorrei  parere  d’imi- 
tare quel  fanatico  che,  a far  vedere  quant’egli  abbonasse  ogni 
odore  d’aristocrazia,  negava  con  brutto  sguardo  il  saluto  a qual- 
siasi buono  o tristo  de’  nobili,  e profondeva  carezze  a qualsiasi 
buono  o tristo  de’  plebei;  né  mai  aveva  posto  mente  che  s’egli, 
alla  larga  d’ogni  sorta  di  canagliume,  da  quello  de’  trivi  fino  a 
quello  de’  palazzi,  si  fosse  tenuto  urbano  e rispettoso  con  ogni 
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sorta  di  rispettabili,  non  solamente  sarebbe  paruto  più  demo- 
cratico, ma  anche  più  galantuomo. 

I minuti  particolari  di  cui  parlo,  il  lettore  anche  colto  può, 
manco  male,  ignorarli  senza  il  menomo  rimorso.  E infatti  o non 
usava  egli  di  cercarli,  o non  li  rinveniva  spesso  ne’  libri  che  i 
savi  scrivevano  per  pascolo  della  intelligenza  comune.  Da  qualche 
tempo  in  qua  i savi  hanno  cambiato  di  parere,  e si  sono  accorti 
che  il  farsi  voler  bene  dalla  intelligenza  comune  è un  tantino 
più  lusinghiero  che  non  il  rendersi  accetto  ai  tarli  delle  biblio- 
teche. E però  divenuti  vaghi  di  popolarità,  secondano  questa 
crescente  smania  che  la  moltitudine  ha  ora  di  sapere,  più  che 
si  possa,  il  vero  delle  cose;  e di  questi  minuti  particolari  fanno 
tesoro,  come  d’ indicazioni  tutte  a meglio  raffigurare  ciaschedun 
popolo,  a meglio  definire  ciaschedun  periodo  della  vita  di  esso; 
né  se  li  dicono  più  tra  di  loro,  savio  con  savio,  all’orecchio; 
ma  li  trasfondono  nei  loro  libri  di  storia  e li  rivelano,  fra  una 
novità  d’aspetti  infiniti  e d’interessi  sempre  vivi,  anche  a noi 
povero  pubblico,  a cui  il  monotono  racconto  del  su  e giù  delle 
famiglie  reali  o metteva  sonno  o faceva  rinnegar  la  pazienza. 
Non  tocca  a me  di  giudicare  se  questo  scientifico  rinverdire, 
per  cosi  esprimermi,  delle  cronache  sia  un  progresso  fatto  dalla 
ragione  umana.  Ma  siccome  ognuno  ha  diritto  d’avere  i suoi 
gusti,  e il  confessarli,  quando  innocenti,  non  è poi  delitto,  con- 
fesso che  questa  moda  mi  va  a genio  molto.  E siccome  gli 
spassi,  perché  sieno  proprio  tali,  bisogna  poterli  dividere  con 
chi  si  ama,  fo  voti  onde  questa  moda  pigli  piede  molto  anche 
in  Italia,  fosse  anche  in  discapito  della  quistione  sulla  lingua 
o d’altre  tali  usanze,  che  vi  si  tirano  tanto  per  le  lunghe  e vi 
si  tengono  in  tanto  credito,  eppur  non  sono  né  cosi  ingenue 
né  cosi  divertenti. 

Comunque  sia,  di  questi  minuti  particolari  che,  non  proprio 
per  gli  stessissimi  motivi  onde  piacciono  ora  agli  storici,  ma 
per  motivi  molto  analoghi  a quelli,  aveva  io  sentito  dire  essere 
gemme  pe’  poeti,  alcuni  pochi  mi  trovai  averne  raccolti  nella 
memoria,  spigolati  qua  e là  alla  ventura  nello  scartabellare 
libri  vecchi  che  parlassero  di  fatti  a cui  alludono  i versi  della 
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romanza:  e però  mi  sono  ingegnato  di  scegliere  pochissimi  tra 
quei  pochi,  e d’ incastrarli  qua  e là  nel  tutto  d’invenzione,  che, 
secondo  l’ intendimento  mio,  doveva  essere  un  riverbero  rapi- 
dissimo del  tutto  di  verità,  e quindi  conservare  qualche  tratto 
individuale  della  fisonomia  dell’oggetto  riverberato.  Di  questi 
particolari  sono,  a modo  d’esempio,  il  volo  delle  tre  colombe 
venute  dalla  cappelletta  de’  santi  Sisinnio,  Martirio  ed  Alessandro 
a poggiarsi  sull’alto  del  carroccio  quando  appunto  la  battaglia 
di  Legnano  pareva  voler  essere  perduta  pe’  lombardi  ; lo  sgomi- 
narsi de’  tedeschi  alla  vista  di  quel  volo,  interpretato  da  essi 
come  portento  di  disfavore;  il  rincorarsi  invece  de’  lombardi  che 
si  pigliarono  come  indizio  dell’aiuto  de’  santi  il  capriccio  di  tre 
uccelli  (cosi  i tempi  volevano!);  il  modo  della  fuga  de’  tedeschi; 
l’appiattarsi  di  Federigo  ne’  boschi  e il  suo  non  tornare  che 
dopo  tre  giorni  alla  moglie,  Beatrice  di  Borgogna,  la  quale  già, 
pensandolo  morto,  gli  preparava  in  Como  i funerali...;  ed  altre 
inezie  di  tal  fatta  che  è inutile  di  ripetere,  e delle  quali  alcune 
anche  si  riferiscono  alla  condizione  politica  e civile  de’  lombardi 
in  quella  età. 

Ora,  per  rispetto  alle  note,  che  non  sarebbero  più  su  fatti  ma 
su  lievi  accidenti  di  essi,  a me  sembra  che  un  dilemma  qui  nasca, 
dai  corni  del  quale  sia  difficile  di  scappare.  O questi  particolari, 
considerati  solo  come  trovati  poetici,  sono  espressi  nel  poemetto 
con  sufficiente  chiarezza,  non  per  certo  prosaica,  ma  quale  l’am- 
mette la  poesia  epico-lirica;  o non  lo  sono.  Se  si;  e a che  mai 
servirebbero  le  note?  Se  no;  il  poema  è sbagliato  e va  buttato 
subito  al  fuoco  senza  misericordia,  perché  il  primo  dovere  di  chi 
canticchia  versi  è di  farsi  intendere  a dirittura  co’  mezzi  poetici, 
senza  aver  d’uopo  di  ricorrere  per  ciò  al  sussidio  di  mezzi  estranei 
affatto  all’arte  sua,  senza  immischiarsi  a farla  da  letterato. 

Sul  primo  corno  del  dilemma  credo  ch’io  possa  arrischiar 
di  sedermi,  qualunque  sieno  le  altre  ragioni  per  cui  i miei  versi 
possano  meritarsi  il  complimento  delle  fiamme.  E qui  seduto,  se 
per  altro  voi,  dilettissimi,  non  m’invidiate  il  sedile,  credo  di 
dovere  asseverare  non  solo  che  le  note  non  servirebbero  a nulla, 
ma  ch’elle  servirebbero  a male.  Non  facendo  esse  che  stemperare 
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in  un  poco  di  prosa  le  immagini  recate  ne’  versi,  e venendo  in- 
nanzi a voi  intarsiate  di  citazioni  la  più  parte  in  latino,  ditemi 
di  grazia  quale  concetto  farebbero  nascere  del  loro  autore?  Quello 
a un  dispresso  che,  passeggiando  sul  corso,  fareste  d’uno  de’  vo- 
stri bellimbusti,  il  quale,  non  badando  alla  caldura  dell’atmosfera, 
si  portasse  indosso  il  mantello  comperato  ieri,  tanto  per  osten- 
tarlo oggi  sotto  il  naso  de’  suoi  compagni.  Sarebbe  come  un  dire 
io  a’  lettori:  — Qua  qua,  signori,  contemplate  i bei  ciottoli  pre- 
ziosi che  son  venuto  raccogliendo,  frutto  delle  mie  lucubrazioni  : 
qui  arrestatevi  ad  osservare  come  i versi  miei  sieno  un  estratto 
di  lambiccata  erudizione.  — Vergogna!  Erudizione  a proposito 
di  nulla,  erudizione  che  non  costa  uno  zero;  vanità  da  ragazzi, 
polvere  per  gli  occhi.  No,  no,  miei  cari;  a guarire  da  siffatte 
ambizioncelle  compassionevoli,  basta  solo  il  dilungarsi  poche  cen- 
tinaia di  miglia  dal  campanile  della  propria  parrocchia  e sporger 
muso  a fiutare  ben  altre  importanze  nella  vita  umana,  a rim- 
petto  alle  quali  è pure  una  gran  miseria  lo  struggersi  a voler 
comparire  quello  che  non  si  è. 

Perché  ho  scritto  quattro  versi,  mi  corre  forse  per  questo  il 
debito,  come  allo  storico,  di  provare  la  verità  d’ogni  cosa  ch’io 
racconti  con  essi?  son  io  per  questo  un  avvocato  a cui,  pena  la 
perdita  della  sua  causa,  sia  d’uopo  non  indicare  circostanze  senza 
l’appoggio  d’ un’allegazione?  Gli  accidenti  ch’io  narro  tocca  al 
lettore  di  procurar  d’ intenderli,  recando  alla  lettura  quella  meno 
sbadata  attenzione  che  la  poesia  epico-lirica  richiede,  la  quale, 
già  si  sa,  è una  sciagurata  che  non  vuole  piegarsi  a usare  stile 
da  gazzetta:  ho  detto  « epico-lirica  »,  ma  a difinirla  questa  delle 
romanze,  avrei  dovuto  dire  con  più  di  precisione,  come  fanno 
parlando  de’  venti,  poesia  « epico-lirico-lirica  ».  Gli  accidenti 
ch’io  narro  tocca  al  lettore  di  pigliarseli  o come  veramente 
somministrati  dalla  storia,  o come  consentanei  ad  essa  e bene 
o male  inventati.  A me,  nella  qualità  di  poeta,  supponendo  per 
ipotesi  ch’io  il  fossi,  a me  non  importa,  e non  deve  tampoco  im- 
portare, che  ad  un  modo  piuttosto  che  all’altro  il  lettore  si  attenga. 
L’incumbenza  mia,  secondo  l’obbligo  che  me  ne  impone  l’arte, 
non  è di  rappresentargli  un  fatto  storico  quale  precisamente  fu, 
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ma  è solo  di  suscitare  in  lui  qualche  cosa  di  simile  all’impres- 
sione, al  sentimento,  all’affetto  che  susciterebbe  in  lui  la  presenza 
reale  di  quel  fatto.  Quella  qualche  cosa  di  simile  è risvegliata  per 
mezzo  d’ immagini  ; e la  convenienza  di  queste  è determinata 
non  dalla  verità  loro  positiva,  ma  dalla  maggiore  attitudine  in 
esse  a produrre  quella  impressione,  quel  sentimento,  quell’affetto. 
Certo  è che  quasi  sempre  la  verità  positiva  è proprio  quella  che 
ha  in  sé  più  forte  una  tale  attitudine;  e il  poeta  fa  benissimo  di 
giovarsene  a preferenza  d’ogni  altra.  Ma  se  ne  giova  come  d’un 
mezzo  e non  se  lo  propone  come  un  fine.  Guai  a lui  s’egli 
scambia  lo  scopo  dell’arte  sua  con  quello  dell’arte  dello  storico! 
Guai  a lui  s’egli  si  dà  pensiero  del  come  il  lettore  piglierà  le 
immagini  del  racconto  poetico,  piuttosto  come  verità  o come 
somiglianti  alla  verità! 

Li  volete  voi  nondimeno  come  storici  anche  i pochi  parti- 
colari da  me  adoperati?  Or  bene,  dismesso  il  carattere  di  poeta, 
giacché  anche  questo  vostro  capriccio  è al  di  là  dei  desidèri 
che  l’arte  poetica  si  propone  in  modo  diretto,  con  intenzione 
immediata,  di  appagare;  or  bene  vi  dico  ch’eglino  sono  proprio 
storici  ; e riposate  per  questo  sulla  parola  mia.  E se  non  avete 
fede  in  me, 

domandatene  pur  l’ istorie  vostre. 

E chi  vi  dice  che  quest’ultima  non  sia  giusto  la  mira  a cui 
io  tendo  co’  miei  sotterfugi?  Dio  ’l  volesse  che,  curiosi  di  sapere 
quanto  v’abbia  di  verità  storica  ne’  versi  miei,  pigliassero  a con- 
sultare storie  e cronache  alcuni  degli  studiosi  e bravi  giovinetti 
di  cui  sento  dire  non  essere  scarse  le  nostre  scuole  pubbliche; 
merito  tutto  questo  della  bontà  individuale  di  qualche  professori 
sparsi  qua  e là  per  l’Italia,  i quali  fanno  tutto  quel  che  possono 
onde  non  reprimere,  come  è cura  de’  loro  confratelli  obbedien- 
tissimi  a’ governi,  ma  bensì  aiutare  a svilupparsi  gl’intelletti 
affidati  alla  educazione  di  loro.  Altre  belle  cose,  e di  ben  altro 
interesse  e di  ben  altra  utilità  che  non  i miseri  versi  miei,  rac- 
coglierebbonsi  per  via  da  que’  giovinetti,  ov’eglino,  per  quanto 
pur  lo  permettono  le  memorie  che  ci  rimangono,  procurassero 
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d’informarsi  ben  bene  del  secolo  della  lega  lombarda.  Quante 
virtù  da  impararvi!  quanti  errori  da  ravvisarvi,  onde  schivar 
di  ripeterli!  Che  lezioni!  che  confronti!  che  speranze!  E se  non 
foss’ altro,  nelle  cronache  tedesche  vedrebbero  gli  studiosi  appa- 
rire fin  da  que’  tempi  negli  inimici  nostri  una  propensione  al 
goffo  svisare  i fatti,  alla  matta  sfrontatezza  del  mentire  le  inten- 
zioni, al  maligno  travolgere  d’ogni  principio  morale;  una  mala 
fede  insomma,  una  malvagità  da  far  tuttavia  onore  a qualunque 
Consiglio  aulico  de’  tempi  nostri. 

Dopo  tante  parole  sprecate  a dire  ch’io  non  doveva  intri- 
garmi in  note,  dopo  d’avere  imbrattate  più  pagine  che  le  note 
stesse  non  avrebbero  probabilmente  occupato,  bisogna  pure, 
dilettissimi  miei,  ch’io  vi  confessi  che  una  nota  né  manco  il 
diavolo  m’avrebbe  mttenuto  dallo  scriverla,  se  mi  fosse  capitato 
per  le  mani  il  testo  su  cui  fondarla:  tanto  è vero  che  le  azioni 
nostre  trascorrono  sovente  a fare  a’  pugni  co’  principi  che  pro- 
fessiamo! Ma  la  è cosi.  Avrei  dato  direi  quasi  un  mezz’occhio 
per  poter  pubblicare  i nomi  degl’illustri  italiani  che  si  congre- 
garono a congiura  nel  convento  di  Pontida.  I nomi  di  quelli  che, 
raccogliendo  primi  il  frutto  coltivato  dalla  congiura,  maturato 
dalla  battaglia,  sottoscrissero  in  Costanza  l’atto  di  pace,  tutti  li 
sanno.  Alcuni  pochi  anche  de’  nomi  de’  combattenti  a Legnano 
ci  sono  rimasti,  come  a dire  quello  di  un  Alberto  da  Giussano, 
capo  della  Compagnia  della  morte.  Ma  i nomi  di  coloro  che 
primi  parlarono  di  concordia  dove  non  era  che  risse,  che  primi 
concepirono  l’alto  pensiero  dell’indipendenza  nazionale,  che  ne 
spiarono  la  possibilità,  che,  ravvisando  a fronte  a fronte  il  pe- 
ricolo di  che  li  minacciava  il  ribellarsi,  statuirono  di  corrergli 
incontro  avvenga  quel  che  sa  avvenire,  e misero  le  proprie  vite 
sul  taglio,  per  cosi  dire,  della  spada,  affine  di  conseguire  quello 
che  il  cuore  diceva  loro:  — È giusto,  — e volsero  gli  occhi  a 
quella  giustizia,  e su  tutt’altro  li  chiusero;  i nomi  di  que’  bene- 
meriti ardimentosi  o sono  andati  perduti  o io  non  ho  saputo 
rinvenirli.  Meglio  forse  cosi!  dacché  l’elenco  di  que’ bei  nomi 
spiegati  dinanzi  a famiglie  che  in  parte  forse  ancora  li  portano 
senza  che  se  n’avveggano,  non  avrebbe  fatto  altro  che  prestare 
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una  dolorosa  illustrazione  di  più  a quella  verità  detta  da  Dante, 
ma  pensata  da  mille: 

Rade  volte  risurge  per  li  rami 

l’umana  probitate. 

10  non  so  d’altri  che  d’un  frate  Iacopo  da  Milano,  detto  dalle 
memorie  de’  tempi  gran  promotore  della  lega  lombarda.  La 
stampa  di  que’  frati  sciaguratamente  conviene  credere  che  su 
tutta  la  terra  sia  rotta  da  molti  secoli. 

In  quanto  a quella  porzione  de’  versi  che  si  riferisce  al  vivere 
moderno,  questa  noiosa  idea  che  le  note  sarebbero  opportune 
non  può,  grazie  a Dio,  saltare  in  cervello  ad  alcuno;  sicché 
torna  superfluo  il  parlarne.  Deggio  per  altro  servire  qui  al  ri- 
spetto che  porto  a me  medesimo,  e fare  una  dichiarazione, 
diversa  alcun  poco  da  un’altra  fatta  non  ha  guari,  ma  più  lim- 
pida ancora  e severa;  diretta,  già  s’intende,  non  a voi,  miei 
dilettissimi,  a’  quali  non  è la  malignità  che  possa  governare  mai 

11  pensiero,  ma  bensì  a chiunque,  non  conosciuto  da  me,  non 
mi  conoscesse.  Qui  in  Inghilterra,  popolo  largo  e quindi  meno 
vago  di  cicalecci  da  pettegole,  una  tale  dichiarazione  sarebbe,  non 
che  inutile,  stravagante  a segno  da  non  indovinarsene  il  signi- 
ficato. Ma  in  Italia  ella  m’è  fatta  parere  necessaria  da  qualche 
poca  esperienza  del  passato.  Sappiasi  dunque  che  in  nessuno 
di  que’  passi  ove  i versi  parlano  de’  viventi,  nessuna  mira  e nes- 
suno individuo  particolare  entrò  per  nessun  conto  a suggerire 
le  immagini.  Questa  è verità  sacrosanta  che  giovami  di  avere 
spiattellata  una  buona  volta. 

Dinanzi  a me  non  istavano  che  il  concetto  della  virtù  lom- 
barda nel  medio  evo  e il  concetto  della  presente  nostra  (siamo 
sinceri)  corruttela.  Gl’individui  erano  spariti  tutti.  E che  so  io 
d’individui?  che  ne  importa  all’uomo  in  quella  poca  mezz’ora 
ch’egli  si  ritira  a conversare  con  le  astrazioni  della  sua  mente? 
Se  fossi  andato  in  traccia  d’individui,  quanti  e quanti  non  ne 
avrei  saputo  trovare,  tra’ viventi,  ottimi  italiani  davvero!  Ma  i 
due  concetti  miei  erano  somministrati  dalle  masse,  dal  tutto 
insieme  di  ciascheduno  dei  due  secoli;  concetti  diffiniti  dai  fatti 


LE  FANTASIE 


6 1 


in  generale,  e non  dall’inconcludente  fissar  gli  occhi  in  faccia 
alle  persone;  concetti  che  non  escludono  la  contingibilità  delle 
eccezioni,  non  la  niegano,  ma  non  ne  tengono  conto,  paghi  di 
porgere  l’espressione  collettiva  de’  fenomeni  più  abbondanti. 

L’ultimo  sentimento  che  risulta  nell’animo  di  chi  considera  il 
secolo  della  lega  lombarda  è il  sentimento  d’una  tal  quale  virtù 
nella  massa  de’ viventi  in  quel  secolo,  a malgrado  de’ vizi  inerenti 
a quello  stato  di  civiltà,  a malgrado  della  particolare  cattivezza 
di  moltissimi  individui.  E di  siffatta  virtù  la  prova  infallibile  sta 
nel  loro  aver  voluto  l’indipendenza  e la  libertà,  e nel  cercarle, 
come  fecero,  non  con  la  pietà  del  guaire  ma  co’  nervi  e col 
sangue  nella  battaglia.  L’ultimo  sentimento  che  nasca  dall’esame 
di  noi  adesso  viventi,  non  so  quale  altro  esser  possa  che  quello 
della  nostra  corruttela  generale,  quando  parla  a tutta  1’  Europa  il 
fatto  della  nostra  supina  tolleranza  della  servitù.  Che  giova  ripa- 
rarci dietro  la  virtù  pure  esistente  in  moltissimi,  rifuggirci  alle 
anomalie,  quando  trattasi  di  far  giudizio  dell’intera  nazione? 

Eli’ è una  verità  dura  (e  chi  ’l  niega?)  a sentirsela  dire,  duris- 
sima a dirla  questa  della  nostra  corruttela.  Ma  anche  Dio,  o 
chi  parlava  in  nome  di  lui,  rinfacciava  durissime  verità  al  popolo 
pure  prediletto.  Ma  gli  è meno  amaro,  poiché  ella  non  è più 
un  segreto,  il  dircela  quella  verità  tra  di  noi,  che  non  il  sen- 
tircela rintronare  ogni  tratto  e in  mille  guise  dalla  bocca  degli 
stranieri,  e rintronare  con  quella  odiosità  di  paragoni,  con  quella 
asprezza  di  modi  vanitosi,  che  ti  rende  ostico  il  rimprovero  per 
ciò  solo  che  t’accorgi  che  in  esso  non  è mistura  alcuna  d’amore. 
Quando  noi  avremo  detto  il  fallo  nostro,  sarà  già  questo  un 
passo  verso  l’emendarcene;  e gli  stranieri  saranno  costretti  a 
tacere,  se  non  per  altro,  per  quella  cura  che  gli  uomini  mettono, 
non  dirò  a non  essere,  ma  a non  parere  plagiari. 

Ma  rimettiamoci  in  cammino.  I due  termini  astratti  « virtù  » e 
« corruttela  »,  i due  concetti  di  « secolo  vecchio  » e « secolo  pre- 
sente »,  come  poteva  io  esprimerli  co’  mezzi  poetici  senza  ricor- 
rere a forme  concrete,  a forme  umane  che  li  rappresentassero? 

Lascio  a voi,  dilettissimi,  insieme  col  merito  della  pazienza 
il  fastidio  di  spiegare  le  leggi  e il  perché  di  questa  necessità 
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poetica  a coloro  che  non  l’intendessero  da  sé  e fossero  galan- 
tuomini da  potervi  fidar  voi  a menzionare  con  essi  i versi  e il 
nome  mio.  Ma  sopra  tutto  vi  raccomando  di  mettervi  anche  a 
dire  cose  triviali,  tanto  da  farvi  meglio  comprendere  e confic- 
care e ribadire  ben  bene  nel  capo  di  loro  come  quelle  forme 
a trovarle  non  richieggano  modelli  reali  da  cui  ritrarle,  a guisa 
che  fanno  i pittori  quando  ritrattisti  o quando  non  accostumati 
alla  franca  rappresentazione  dell’ideale.  Che  sarebbe  questa  po- 
tenza che  la  mente  umana  ha  d’ immaginare,  se  per  rinvenire 
il  verisimile  avessimo  d’uopo  di  misurare  sempre  il  vero  con 
la  spanna  o col  compasso?  Dov’è  l’uomo  anche  meno  dotato 
di  questa  potenza,  il  quale,  se  gli  dici:  — La  tale  famiglia  è 
viziosa, — non  sappia  crearsi  nel  suo  pensiero  l’immagine  di 
qualche  azione  viziosa  de’  componenti  quella  famiglia?  Quel- 
l’azione da  lui  immaginata,  manco  male  non  sarà  avvenuta  nella 
realtà  materiale  delle  cose,  non  sarà  vera;  ma  sarà  analoga  al 
vero,  ma  verisimile:  sarà  nella  mente  di  lui  la  forma  visibile 
del  concetto  invisibile,  sarà  uno  de’  fantasimi  rappresentativi  della 
nozione  del  vizio.  Come  colui  che  gli  suonò  all’orecchio  la  pa- 
rola « vizio  » era  salito  dagli  oggetti  all’astrazione,  cosi  egli, 
immaginando  un’azione,  altro  non  avrà  fatto  che  quello  che 
facciamo  d’ordinario  noi,  turba  grossolana  — voi  sapienti  non 
so  come  facciate:  — sarà  ridisceso  a cercare  negli  oggetti  un 
simbolo  figurato  dell’astrazione,  ed  in  mancanza  d’oggetti  reali, 
gli  sarà  bastata  la  rappresentazione  di  essi  nel  suo  pensiero. 
Di  questo  modo  parmi  che  tutti  siamo  più  o meno  poeti,  anche 
il  ciabattino  che  non  ha  sentito  parlar  mai  di  poesia,  anche 
colui  che  non  ha  aperto  mai  bocca  a manifestare  ad  altri  un 
suo  pensiero;  perché  la  facoltà  di  crearci  oggetti  ideali,  di  ar- 
restarci a contemplare  fenomeni  che  non  occuparono  mai  né 
tempo  né  spazio,  di  vagare  dietro  il  verisimile  sdimenticati  del 
vero,  la  facoltà  poetica  insomma  in  tutti  i suoi  attributi,  sia  o 
no  che  se  n’abbia  consapevolezza  quando  la  si  esercita,  sia  che 
se  ne  faccia  stima  o disprezzo,  eli’ è pur  sempre  una  delle 
perpetue  imprescindibili  condizioni  che  costituiscono  lo  spirito 
umano.  E chi  sa  che  ella  non  sia  fors’anche  la  precipua!  Chi 
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sa  che  l’uomo  non  sia  forse  più  poeta  che  altro  anche  allora 
ch’egli  dichiara  ad  altri  e giura  a se  stesso  d’ esserlo  meno,  e 
sei  crede! 

E a proposito  di  ciabattino,  per  citare  due  esempi  del  pre- 
sente poemetto,  la  risposta  a’  quali  calza  per  tutti  i casi  anche 
più  minuti  di  esso;  vi  pregherei  di  far  loro  osservare  come 
nella  battaglia  di  Legnano  sia  tratto  in  iscena  un  solo  lombardo 
ferito  a dir  cose  serie,  e tra’  viventi  uno  solo  sia  che  s’ubbriachi 
e dica  cose  infami.  Sarà  per  questo  che  nella  vera  battaglia  di 
Legnano  uno  solo  sia  stato  il  ferito  ed  abbia  proprio  proferite 
quelle  parole?  sarà  per  questo  che  nella  realtà  de’  viventi  uno 
solo  sia  il  bevone,  l’impudico,  nell’animo  del  quale  si  riuni- 
scano proprio  tutti  i sentimenti  espressi  nella  canzoncina?  Oibò, 
oibò,  oibò.  Di  quanta  picciolezza  d’intelletto  farebbe  mostra 
chi  non  ravvisasse,  qui  e da  per  tutto  altrove  nella  romanza, 
l’ideale!  e noi  ravvisasse  prevalente  ben  assai  più  nelle  forme 
espressive  del  concetto  di  «secolo  nostro»,  che  non  in  quelle 
rappresentanti  l’altro  concetto  dove  molte  immagini  sono  anche 
tolte  alla  realtà  storica  ! 

Ma  il  suggerire  io  queste  osservazioni  a voi,  dilettissimi,  gli 
è davvero  un  portar  patate  in  Irlanda:  avrei  detto  più  volentieri 
« incenso  in  Arabia  »,  ma  allora  la  grandiloquenza  sarebbe  stata, 
come  spesso  avviene,  in  detrimento  del  senno  comune;  perché 
l’incenso,  preziosa  derrata,  riferito  a voi  andava  bene,  riferito 
a me  andava  sguaiatamente  male. 

Alcuni  anni  fa  avrei  dovuto  prevedere  e combattere  più  di 
proposito  un’altr’accusa  già  mezzo  accennata  qui  sopra.  Ma  sa- 
rebbe adesso  fin  anche  soperchieria  il  menar  colpi  contro  di 
una  moribonda:  voglio  dire  la  taccia  di  poco  amore  del  proprio 
paese,  la  metafora  obbligata  del  mordere  il  seno  alla  propria 
madre.  Vergogna!  un  italiano  sparlar  dell’Italia! 

Si,  eh!  Me  li  rammento  ancora  i tempi  quando  quest’accusa, 
movendo  di  soppiatto  dai  pandemoni  delle  polizie  tedesche,  usciva 
fuori  allindita  il  volto  d’un  poco  di  belletto  e d’un  poco  di  gio- 
ventù, tanto  da  potere,  quantunque  ribalda  e tutta  lercia  sotto 
panni,  infinocchiare  qualche  gonzo.  Ma  i commessi  delle  polizie, 
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segreti  e pubblici,  l’hanno  poi  tramenata  cotanto,  l’hanno  co- 
tanto fatta  correre  su  e giù  a seminar  zizzanie  tra  di  noi,  ad 
adulare  una  falsa  boria  soporosa  nella  coscienza  di  chi,  amando 
la  patria,  non  domandava  a se  stesso  in  che  poi  consistesse 
l’amarla  davvero;  l’hanno  indotta,  dico,  a cotanto  scialacquo 
delle  sue  forze,  che  a lei  sono  rimaste  oramai  solo  le  grinze  e 
la  goffaggine.  Scommetto  una  buona  ciocca  de’  miei  capegli 
ancora  neri;  il  che  non  è posta  tenue  per  un  uomo  che  se  li 
vede  volgere  al  canuto  ogni  mattino  più:  e nondimeno  vado  a 
scommettere  che  a nessuno  reggerà  ora  lo  stomaco  di  raffaz- 
zonare gli  stinchi  a quell’accusa.  Tutti  poi  i capegli  miei  e neri 
e bianchi,  ed  anche  il  pericraneo  scommetto  che  nessuno,  ove 
un  tristo  s’ardisse  di  raffazzonarli,  nessuno,  possessore  sotto  il 
cranio  suo  d’un  granello  di  giudizio,  se  ne  lascerà  abbindolare. 

Giacché  sono  in  ballo,  contentatevi  ch’io  faccia  un  altro 
saltetto:  e sarà  l’ultimo,  ve  ne  do  promessa.  Mi  pizzica  sul 
labbro  qualche  parola  da  dirvi  anche  intorno  alla  ragion  poe- 
tica di  questa  romanzuccia:  perché  qui  sta  il  zoppicare;  e se 
un  briciolo  d’ apologia  le  potesse  raddrizzare  l’apparenza,  sa- 
rebbe per  me  una  beatitudine.  Non  è ch’io  mi  metta  in  appren- 
sione dei  critici  di  mestiere  onde  è pieno  lo  stivale  d’Italia:  so 
bene  che  da  loro  non  ho  a temere  che  pubblicamente  neppure 
si  fiati  de’  versi  miei:  sono  diavolerie  che  scottano  i diti,  argo- 
mento che  ne  va  la  pelle  a darsene  per  intesi.  Ma  tra  que’  cri- 
tici vi  possono  anche  essere  persone  che,  sicure  in  segreto  del 
fatto  loro,  fingano  di  cedere  alla  smania  di  trinciare  un  giudizio 
letterario,  quale  che  sia  l’imprudenza  che  commettano  a con- 
fessare d’aver  lette  le  mie  Fantasie , e davvero  servano  poi  ad 
altro  proposito.  Già  s’intende  che  la  confessione  ed  il  giudizio 
saranno  bensì  ripetuti  sovente,  ma  sempre  con  persone  diverse 
onde  affettar  precauzioni,  sempre  a quattr’occhi,  sempre  sotto 
voce,  e premessa  sempre  la  formola  protestatoria  che  non  si 
tratta  d’entrare  nella  politica,  ma  si  parla  solo  de’  versi  come 
semplicemente  versi,  come  un  oltraggio  recato  alle  buone  let- 
tere, di  cui  il  pigliar  le  difese  è sacro  dovere.  Alle  censure 
di  costoro,  che  saranno  tanto  più  sparse  di  fiele  quanto  eglino 
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si  troveranno  essere  più  vicini  a conseguire  dai  governi  un 
impiego  od  a migliorarlo,  voi,  miei  dilettissimi,  non  potrete 
né  dovrete  averla  voi  l’imprudenza  di  rispondere  una  sillaba, 
s’anco  pensaste  ch’io  meritassi  da  voi  qualche  protezione  da 
quegli  assalti.  L’amico  vostro  dunque  rimarrebbe  a partito  peg- 
giore che  non  le  illustrissime  Buone  lettere;  sfornito,  voglio 
dire,  d’ogni  difesa.  È vero  che  in  Italia,  non  solo  nelle  inezie 
come  queste,  ma  nelle  cose  gravissime,  è legale  sentir  l’accu- 
satore e condannare  alle  forche  l’accusato,  senz’ altra  formalità 
che  il  beneplacito  di  chi  paga  il  boia.  Ma  i rozzi  popoli,  tra 
cui  sono  venuto  vagando  da  alcuni  anni,  m’  hanno  messo  in 
capo  molti  pregiudizi,  e fra  i molti  quello  di  associare  all’idea 
di  giustizia  l’idea  di  difesa,  e quel  che  è peggio,  difesa  pub- 
blica, a porte  spalancate.  Guastato  dal  mal  esempio,  caduto 
lontano  dalla  patria  in  tanta  ignoranza,  non  so  tenermi  dal 
rispondere  io  innanzi  tratto  a quelle  censure,  dal  far  pubblica 
la  difesa  mia,  e d’una  maniera  spiccia,  ma,  oso  dire,  persua- 
dentissima. Piglio  fiato  ed  incomincio: 

— Signori,  in  quanto  alla  condotta  del  poemetto,  condotta 
troppo  evidentemente  regolare,  troppo  ordinata  a presentare  in 
grande  la  simmetria  di  un’antitesi  ; in  quanto  alle  immagini 
talvolta  troppo  prosaiche,  talvolta  troppo  noiose;  in  quanto  agli 
accidenti,  alle  persone  ed  a’  discorsi  ch’elle  fanno,  or  troppo 
lunghi,  or  troppo  strampalati;  in  quanto  al  tutto  insomma  che 
i versi  rappresentano,  è gofferia  la  vostra  se  ne  parlate.  1 sogni 
vengono  come  vogliono  essi  ; godono  d’una  libertà  tanto  indo- 
mabile che  né  da’  critici  né  dai  principi,  che  come  i critici 
mettono  naso  per  tutto,  ella  è da  potersi  raccorciare  di  un  atomo; 
sono  più  liberi  perfino  del  pensiero  propriamente  detto,  poiché 
non  solamente  a quando  a quando,  ma  sempre,  se  non  m’in- 
ganno, camminano  indipendenti  da  atto  della  volontà  nostra. 
Or  bene,  codesti,  ch’io  v’ho  descritti,  sono  cinque  di  tali  pri- 
vilegiati fortunatissimi  che  si  ridono  d’ogni  tirannia.  E questo 
basti  a chiudervi  la  bocca,  come  il  papa  a’  cardinali  talvolta. 
Vorrei  vederlo  l’uomo  che  avesse  l’arroganza  di  dire  all’uomo: 
— Hai  avuto  torto  di  sognare  cosi!  — Per  la  quale  cosa,  o 
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signori,  a voi  non  rimangono  di  questo  povero  componimento 
che  la  verseggiatura,  lo  stile,  la  lingua,  i punti  e le  virgole  su 
cui  esercitare  il  vostro  ministero.  Il  campo  è tuttavia  assai  vasto, 
chi  voglia  menare  a tondo  lo  staffile:  e ch’esso  non  cadrà  sempre 
immeritato,  quasi  quasi  ve  n’assicurerei  io  medesimo,  se  nel 
catalogo  delle  umane  stravaganze  anche  questa  fosse  registrata: 
ch’io  mi  brigassi  di  parlare  sul  serio  con  voi.  Signori,  ho  detto. — 

Ma  ai  lettori  ne’  quali  il  buon  gusto  va  del  pari  con  la  buona 
fede,  a quelli  da  cui  un  cenno  di  simpatia  è tutto  ch’io  ambisca, 
e a voi,  carissimi,  a cui  principalmente  sono  dedicati  questi 
versi,  quale  parola  posso  io  dire  che  valga  a stenuarne  i difetti? 

Ho  veduto  dei  padri  confessare  talvolta  che  non  erano  belli 
i loro  figliuoli;  ho  veduto  quel  misto  di  titubanza,  di  vergogna, 
di  conoscenza,  di  rincrescimento,  di  rassegnazione,  onde  sul 
volto  loro  pigliava  colore  l’ingenuità  della  confessione.  Ebbene, 
quella  tinta  non  l’ho  veduta  mai  distendersi  sul  volto  di  veruno 
autore  che  condiscendesse  a dichiararsi  mal  soddisfatto  del  pro- 
prio libro.  È d’uopo  quindi  presumere  che  nella  paternità  let- 
teraria v’abbia  una  tendenza  più  ciecamente  amorosa  verso  la 
prole,  che  non  nella  paternità  naturale:  chi  trovò  il  primo  quella 
metafora  della  paternità,  avrebbe  forse  tirato  un  po’  più  vicino 
al  segno  se,  non  curando  la  corrispondenza  del  sesso,  avesse 
detto  maternità  letteraria,  giacché  a far  più  intenso  l’amore  ma- 
terno concorre  anche  la  memoria  della  distretta  del  parto.  In  ogni 
modo,  quel  viso  cosi  male  in  accordo  con  la  parola,  quel  viso 
che  ho  veduto  in  altri,  noi  voglio  fare  io,  né  dire  che  i versi 
miei  io  li  riconosco  per  brutti,  e dirlo  a detto  smentito  da  me 
stesso:  perché  se  tali  io  li  credessi  davvero,  li  manderei  a voi 
stampati  e pubblicati? 

Ma  in  tutto  v’è  un  di  mezzo;  e quasi  sempre  la  verità,  chi 
voglia  snidarla,  è in  quel  di  mezzo  che  è da  rintracciarsi.  Ciò 
che  a me  par  vero  lo  dirò  a voi  veracemente. 

Già  da  alcune  altre  di  queste  mie  inezie  poetiche  che  prima 
d’ora  ho  date,  non  posso  dire  alle  stampe,  ma  a malmenare 
agli  stampatori,  voi  vi  sarete  accorti  ch’io  mi  son  messo  sur  una 
strada  la  quale  non  è giusto  giusto  quella  indicata  dall’estetica 
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come  conducente  diritto  allo  scopo  ultimo  che  l’arte  poetica 
si  prefigge  per  unico,  sur  una  strada  dove  spesso  fo  sagrificio 
della  pura  intenzione  estetica  ad  un’altra  intenzione,  dei  doveri 
di  poeta  ai  doveri  di  cittadino.  Nel  conflitto  di  queste  due  sorta 
di  doveri  è da  ravvisarsi  un’angustia  per  l’uomo  che  ne  sente 
l’importanza  di  entrambe;  e nella  prevalenza  in  lui  della  devo- 
zione civile  sulla  devozione  estetica  è da  riconoscersi,  se  non 
m’inganno,  qualche  cosa  d’onesto:  la  sottomessione  dell’amor 
proprio  all’amore  della  patria.  Siamo  uomini  tutti,  e tutti  l’ab- 
biamo la  nostra  ambizione,  ed  è scempiaggine  il  dir  di  no:  né 
io  pretendo  che  mi  crediate  non  aspirante  a qualche  fama  di 
poeta,  non  parziale  fors’anche  nell’estimare  i diritti  ch’io  possa 
avere  ad  essa,  per  quanto  deboli  me  li  rinfacci  la  coscienza. 
Se  di  una  tale  ambizione  ho  fatto  dunque  olocausto  ad  altre 
considerazioni,  forse  anche  voi  dovreste,  nel  giudicare  i miei 
versi,  procedere  con  qualche  riferimento  a quelle  considerazioni. 
Per  male  allora  che  andasse  la  causa  mia  dinanzi  a voi,  questo 
almeno  sareste  tratti  a dover  dire:  — Ha  fatto  un  cattivo  poema, 
ma  una  buona  azione. 

So  che  mi  si  può  apporre  la  stolidità  di  avere  scelto  per  mezzo 
a compiere  quell’azione  i versi,  quando,  se  il  compierla  era  quello 
che  più  mi  premeva,  la  prosa  era  il  mezzo  più  espediente.  Mi  por- 
terebbe troppo  lontano  il  rispondere  a questa  obbiezione.  Basti 
per  ora  ch’io  accerti,  chi  la  facesse,  che  non  è poi  tutta  stolidità 
quella  scelta:  ci  pensi,  e gli  verrà  indovinato  il  perché. 

Proponendo  a voi,  dilettissimi,  come  ho  fatto,  la  sentenza 
da  pronunziare,  è manifesto  anche  nei  termini  di  essa  come  io 
senta  benissimo  che  altro  galantuomo,  posto  nelle  strette  mie, 
avrebbe  potuto  servire  alla  patria  con  meno  ripudio  dell’estetica. 
Ma  che  volete  ch’io  vi  dica?  Il  tipo  del  bello  l’ho  in  capo 
talvolta;  ma  quando  si  tratta  d’ imitarlo  coi  fatti,  dàlie  dàlie, 
non  mi  riesce.  Insomma  non  ho  saputo  far  meglio.  Questo  per 
altro  sia  segreto  confidato  a voi  soli:  di  grazia,  non  ne  fate  il 
segreto  delle  comari,  non  riditelo  in  piazza. 

Finora,  per  quanto  io  abbia  detto  in  difesa  od  in  offesa  mia, 
non  ho  fatto  che  stare  sulle  generali  ; ed  è un  modo  di  parlare 
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che  non  mi  piace,  poiché  egli  è spesso  una  gherminella,  un 
trovato  astuto  onde  spacciare  per  umiltà  la  superbia,  un  parer 
di  dire  e dir  nulla.  Sbrighiamocene  indicando  almeno  un  qual- 
che particolare. 

Quantunque  si  abbia  usata  la  precauzione  di  fare  che  l’Esule 
sognasse  verso  il  mattino,  quando  dicono  che  i sogni  vengono 
più  distinti,  più  ordinati,  più  conformi  all’andamento  comune 
delle  associazioni  delle  idee  nostre  quando  siam  desti,  v’è  non- 
dimeno in  questi  cinque  sogni  qualche  cosa  di  troppo  misurato, 
di  troppo  ragionevole.  In  essi  poi  si  fa  un  gran  parlare,  quando 
invece  è noto  che  d’ordinario  i sogni  consistono  principalmente 
d’immagini  visibili:  dunque,  poca  verisimiglianza  ne’  cinque  so- 
gni. In  essi  è anche  una  certa  mancanza,  diciamo  cosi,  d’ in- 
tonazione poetica,  non  solamente  qua  e là  nello  stile,  ma  nel 
tutto  insieme  della  finzione,  un  non  so  che  inesprimibile  di 
grave  che  non  sa  trascinarti  fuori  della  realtà  della  vita  più 
che  tanto,  un  ideale  che  è bensì  poetico,  ma  lo  si  sente  cer- 
cato con  intendimento  prosaico.  La  forma  poi  di  questo  com- 
ponimento, visione  o sogno,  « fantasie  » che  lo  si  chiami,  è una 
forma  di  poema  che  ha  tanto  di  barba,  una  forma  usata  e 
riusata  fino  alla  nausea,  una  forma  vecchia  come  la  vecchia 
memoria  di  Abacuc... 

Sia  ringraziata  l’esistenza  tra  noi  dell’espressione  proverbiale 
« Vecchio  come  Abacuc  »,  e ringraziato  il  suo  venirmi  ora  nella 
penna.  Essa  interrompe  l’articolo  che,  senza  avvedermene,  io 
stesso  stava  facendo  su  di  me;  fatica  malaugarata  che  gli  autori 
imprendono  bensì  sovente,  per  carità  del  libro  loro,  ma  non 
mai  per  dirne  male,  ma  sempre  serbandosi  anonimi.  Essa  ri- 
chiama anche  il  pensiero  vostro  ai  profeti,  ed  a quelle  loro 
visioni  nelle  quali  è ben  altra  poesia  che  questa  della  romanza, 
e nondimeno  le  parlate  non  sono  né  poche  né  brevi.  Ezechiele, 
per  modo  d’esempio,  che  se  a taluni  può  parere  un  po’  meno 
poeta  degli  altri,  e specialmente  d’ Isaia,  è non  per  tanto  un 
gran  poeta  anch’egli  e,  credo,  il  più  abbondante  d’immagini 
visibili,  Ezechiele  non  panni  che  avesse  paura  del  far  parlare 
a lungo  nelle  sue  visioni  le  immagini  alle  quali  egli  attribuiva 
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favella.  Ma  la  verità  è che  Ezechiele  aveva  per  ascoltatori  po- 
polo e non  critici;  e noi,  moderne  scimie  de’  poeti  antichi,  in 
Italia  noi  abbiamo  critici  e non  popolo.  E chi,  cercando  con- 
siglio ai  critici,  potrebbe  menarmi  buono  l’avere  io  fatto  par- 
lare cotanto  uno  vicino  a morire,  il  lombardo  della  battaglia 
di  Legnano?  Lo  scoprirmi  in  fallo  per  questa  parlata  sarebbe 
la  cosa  del  mondo  più  facile  a farsi,  se  un’altra  non  ve  ne 
fosse  più  facile  ancora:  quella  per  me  di  pigliare  le  cisoie  e 
tagliar  via  il  corpo  del  delitto  o d’accorciarlo  almeno.  E sia 
lode  al  vero,  due  volte  ho  portate  le  mani  per  eseguirlo  il  ta- 
glio, e due  volte  — lo  dirò  con  una  frase  tutta  di  filigrana, 
rubata  al  Creso  di  tali  frasi,  — due  volte  « caddero  le  paterne 
mani  ».  E perché?  Perché  quelle  poche  ammonizioni  contenute 
nella  parlata  erano  le  cose  appunto  che  a me  più  importava 
di  dire;  perché  quelle  ammonizioni  possono  essere  come  un 
tocco  di  campana  che  svegli  altre  riflessioni  nell’animo  de’  miei 
concittadini,  un  avviamento  a pensieri  un  po’  sodi  sulle  condi- 
zioni necessarie  ond’essere  degni  della  libertà.  Né  credo  ch’elle 
sieno  estranee  al  concetto  storico  della  romanza,  dacché  in  gran 
parte  per  non  avere  saputo  i lombardi  far  senno  di  ammoni- 
zioni consimili,  perdettero  poi  in  séguito  la  libertà  loro. 

Come  eglino  la  perdessero  e perché  dovessero  necessaria- 
mente perderla,  voi  lo  sapete,  o miei  cari;  né  spetta  a me  di 
ridirvi  le  osservazioni  che  altri  hanno  già  fatte  e pubblicate  con 
tanta  limpidezza  di  giudizio,  e da  ultimo  anche  il  signor  Guizot 
con  cenno  rapido  ma  sentito. 

Tengano  conto,  li  scongiuro,  di  tali  osservazioni  quelli  che 
amano  la  nostra  povera  patria.  Cerchino  di  farne  anch’essi,  stu- 
diando la  storia  nostra,  traendo  dalle  memorie  del  passato  una 
migliore  direzione  alle  speranze  del  futuro.  E se  mai,  e chi  ’l  sa? 
usciti  del  nostro  sopore  o sbalzati  da  qualche  accidente  dell’ inci- 
vilire che  fa  ogni  di  più  l’Europa  intorno  di  noi,  ci  trovassimo 
avvicinati  al  conseguimento  della  libertà  e della  indipendenza  na- 
zionale, ricordiamoci  che  ad  afferrarle  più  strette,  a ritenerle  più 
sicure  varranno  l’amore  tra  di  noi,  e le  arti  franche  della  verità  e 
della  forza  cogli  estranei,  e non  già  i trovati  della  diplomazia. 
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Non  era  ancor  ridotta  ad  arte  la  diplomazia  a’  tempi  de’  lom- 
bardi ; ma  il  fondamento  di  essa  esisteva  anche  allora:  il  brutto 
vizio  di  avere  altro  sul  labbro,  altro  nell’animo;  di  torcere  le 
parole  a dire  quello  ch’elle  non  debbano  significare.  In  Pontida 
i lombardi  metteansi  in  atto  di  esercitare  il  diritto  più  santo 
de’ popoli,  pigliavano  l’armi  per  iscacciare  gli  stranieri  e l’im- 
peratore straniero;  e nondimeno  gridavano:  « Salva  sempre  la 
fedeltà  all’imperatore  ».  In  Costanza  eglino  vedevano  consacrato 
dalla  pace  il  fatto  della  loro  indipendenza  dall’imperatore;  e 
nondimeno  giuravano:  « Riserbato  l’alto  dominio  all’impera- 
tore ».  Nel  primo  caso,  le  parole  nulla  affatto  dovevano  dire; 
nel  secondo,  ben  poco  più  di  nulla.  Ma  quest’ultime  lasciavano 
aperto  uno  sportello  agli  stranieri,  e davano  loro  adito  a mac- 
chinare in  Italia  discordie  che  vi  rompessero  la  lega  e vi  ri- 
mettessero la  debolezza.  Quando  viene  a mancare  la  forza  che 
ha  soggiogate  le  parole  e costrettele  a dire  meno  del  loro  si- 
gnificato, allora  le  parole  riprendono  tutta  quanta  la  forza  loro 
e dicono  tutto  quello  ch’elle  sanno  dire.  Cosi  la  sciagurata  pa- 
rola « alto  dominio  » somministrò  col  tempo  colore  di  diritto 
alle  angherie  de’  successori  di  Federigo.  E però  qualunque  po- 
polo aspira  all’indipendenza  guardisi  dall’essere  corrivo  nelle 
parole,  e non  ponga  fiducia  in  quelle  de’  diplomatici.  Un  celebre 
di  questi  faccendieri  politici,  celebre  anche  per  l’acume  de’  suoi 
tanti  frizzi,  a’  quali  egli  sopravvive  come  a’  suoi  artifici,  perché 
la  moda  è cambiata,  ebbe  a dire  alcuni  anni  fa  che  Dio  aveva 
data  la  parola  all’uomo  onde  con  essa  celare  il  nostro  pensiero 
e non  già  manifestarlo.  Fidinsi  dopo  questo  alle  promesse  dei 
diplomatici  le  nazioni,  se  il  possono. 

Amici  miei,  è detto  che  l’amore  induce  taciturnità:  bisogna 
per  altro  dire  che  metta  anche  talvolta  una  parlantina  da  rim- 
bambiti. Cosi  ora  avvenne  di  me.  Ma  è colpa  anche  vostra, 
perché  non  m’avete  mai  interrotto  il  discorso.  Ed  era  pur  vo- 
stro costume  l’interrompermelo  una  volta  ad  ogni  istante:  questa 
corda  non  tocchiamola.  L’illusione  che  mi  sono  creata  d’essere 
e parlare  con  voi  mi  riusci  tanto  consolante,  che  l’averla  tirata 
in  lungo  a bella 'posta  è astuzia  perdonabilissima;  e voi,  ne  son 
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certo,  me  la  perdonerete  di  buona  voglia.  Pervenuto  al  punto 
in  cui  m’è  mestieri  congedarla  questa  illusione,  scioglierla, 
sperderla  tutta,  e far  fine  e dirvi  addio,  sento  che  nella  parola 
«addio»  v’ è qualche  cosa  che  non  m’è  dilettevole,  e tutt’ad 
un  tratto  mi  trovo  essere  divenuto  taciturno  davvero. 

Addio,  amici  miei;  la  memoria  di  me  non  perisca  nel  cuor 
vostro. 


L’affezionatissimo  vostro 

Giovanni  Berchet. 


Piccadilly,  5 gennaio  1829. 


I 


Per  entro  i fitti  popoli, 
lungo  i deserti  calli, 
sul  monte  aspro  di  gieli, 
nelle  inverdite  valli, 

5 infra  le  nebbie  assidue, 

sotto  gli  azzurri  cieli, 
dove  che  venga,  l’Esule 
sempre  ha  la  patria  in  cor. 

Accolto  in  mezzo  i liberi 
io  al  conversar  fidente, 

ramingo  tra  gli  schiavi, 
chiuso  il  pensier  prudente, 
infra  gl’ industri  unanimi, 
appo  i discordi  ignavi, 

15  o fastidito  od  invido, 

sempre  ha  la  patria  in  cor. 

Sempre  nel  cor  l’ Italia, 
s’ell’anche  obblia  chi  l’ama; 
e carità  con  cento 

20  memorie  lo  richiama 

là  sempre  a quei  che  gemono, 
che  aggira  lo  spavento, 
e a quei  che  trarli  ambivano 
di  servi  a libertà. 
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25  S’ei  dorme,  i suoi  fantasimi 

sono  l’ Italia;  e vanno 
baldi  ne’  sogni,  o abbietti, 
a suscitargli  affanno; 
e le  parventi  assumono 
30  forme  e gli  alterni  affetti 

or  dai  perduti  secoli, 
or  dalla  viva  età. 

Era  sopito  l’Esule; 
era  la  notte  oscura. 

35  Con  lui  tacea  d’intorno 

l’universal  natura 
presso  a sentir  la  gelida 
ora  che  è innanzi  al  giorno; 
quando  il  pensier  su  l’andito 
40  un  uom  gli  figurò. 

Dato  ha  il  cappuccio  agli  omeri, 
indosso  ha  il  lucco  antico, 
cinto  è di  cuoio,  e viene 
grave,  ma  in  atto  amico; 

45  trasfuso  agli  occhi  ha  il  giubilo 

come  d’un’alta  spene; 
la  sua  parola  è folgore: 
dirla  oggimai  chi  può? 

— L’han  giurato.  Gli  ho  visti  in  Pontida 
50  convenuti  dal  monte,  dal  piano. 

L’han  giurato;  e si  strinser  la  mano 
cittadini  di  venti  città. 

Oh,  spettacol  di  gioia!  I lombardi 
son  concordi,  serrati  a una  lega. 

55  Lo  straniero  al  pennon  ch’ella  spiega 

col  suo  sangue  la  tinta  darà. 

Più  sul  cener  dell’arso  abituro 
la  lombarda  scorata  non  siede. 

Ella  è sorta.  Una  patria  ella  chiede 
60  ai  fratelli,  al  marito  guerrier. 
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L’han  giurato.  Voi,  donne  frugali, 
rispettate,  contente  agli  sposi, 
voi  che  i figli  non  guardan  dubbiosi, 
voi  ne’  forti  spiraste  il  voler. 

Perché  ignoti  che  qui  non  han  padri, 
qui  staran  come  in  proprio  retaggio? 
una  terra,  un  costume,  un  linguaggio 
Dio  lor  anco  non  diede  a fruir? 

La  sua  parte  a ciascun  fu  divisa. 

È tal  dono  che  basta  per  lui. 

Maladetto  chi  usurpa  l’altrui, 
chi ’l  suo  dono  si  lascia  rapir! 

Su,  lombardi  ! Ogni  vostro  comune 
ha  una  torre,  ogni  torre  una  squilla: 
suoni  a stormo.  Chi  ha  in  feudo  una  villa 
co’  suoi  venga  al  comun  ch’ei  giurò. 

Ora  il  dado  è gettato.  Se  alcuno 
di  dubbiezze  ancor  parla  prudente, 
se  in  suo  cor  la  vittoria  non  sente, 
in  suo  core  a tradirvi  pensò. 

Federigo?  egli  è un  uom  come  voi, 
come  il  vostro  è di  ferro  il  suo  brando. 
Questi  scesi  con  esso  predando, 
come  voi  veston  carne  mortai. 

— Ma  son  mille!  più  mila!  — Che  monta? 
forse  madri  qui  tante  non  sono? 
forse  il  braccio  onde  ai  figli  fèr  dono, 
quanto  il  braccio  di  questi  non  vai? 

Su!  nell’irto,  increscioso  Allemanno, 
su!  lombardi,  puntate  la  spada: 
fate  vostra  la  vostra  contrada, 
questa  bella  che  il  ciel  vi  sorti. 

Vaghe  figlie  dal  fervido  amore, 
chi  nell’ora  dei  rischi  è codardo 
più  da  voi  non  isperi  uno  sguardo, 
senza  nozze  consumi  i suoi  di. 
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HO 


Presto,  all’armi  ! Chi  ha  un  ferro  l’affili  ; 
chi  un  sopruso  pati  sei  ricordi. 

Via  da  noi  questo  branco  d’ingordi! 
giù  l’orgoglio  del  fulvo  lor  sir! 

Libertà  non  fallisce  ai  volenti, 
ma  il  sentier  de’  perigli  ell’addita; 
ma  promessa  a chi  ponvi  la  vita, 
non  è premio  d’inerte  desir. 

Gusti  anch’ei  la  sventura  e sospiri 
l’Allemanno  i paterni  suoi  fochi; 
ma  sia  invan  che  il  ritorno  egli  invochi, 
ma  qui  sconti  dolor  per  dolor. 

Questa  terra  ch’ei  calca  insolente, 
questa  terra  ei  la  morda  caduto; 
a lei  volga  l’estremo  saluto, 
e sia  il  lagno  dell’uomo  che  muor. 
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II 

Era  sopito  l’Esule; 
era  la  notte  oscura. 

I sogni  suoi  travolti 
altra  pingean  figura: 
eran  sembianze  cognite, 
già  discernuti  volti, 
gente  su  cui  diffondesi 
vitale  ancora  il  sol. 

Quale  il  piè  lindo  esercita 
a danze  pellegrine; 
quale  allo  specchio  è intento 
a profumarsi  il  crine; 
e qual  su  molle  coltrice 
s’adagia,  e vinolento 
rattien  della  fuggevole 
gioia,  cantando,  il  voi: 

— Péra  chi  stolido 
mi  tedia  l’anima, 
querulo,  indocile 
a servitù  ! 

Ebben  ! che  importami 
se  ornai  l’ Italia 
nome  tra  i popoli 
non  serba  più? 

Forse  che  sterili 
sul  colle  i pampini 
ai  prandi  niegano 
l’ ilarità? 

Forse  che  i rosei 
baci  ne  mancano, 
e i furti  facili 
della  beltà? 
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Stringali  l’imperio 
su  noi  gli  estranei, 
se  la  mia  stringerlo 
destra  non  può. 

Ma  non  sia  ch’emulo 
con  me  sollevisi 
chi  nella  polvere 
finor  posò. 

La  .notte  vedila 
tener  le  tenebre; 
e il  giorno  limpido 
i bei  color: 

tai  la  progenie 
dell’uom  dividono, 
due  fati  immobili, 
gioia  e dolor. 

Se  v’  ha  chi  è in  lagrime, 
sorga  maledico 
contra  le  viscere 
che  il  concepir: 

né  lo  spregevole 
figliuol  del  povero 
fra  i nati  al  giubilo 
stenda  il  sospir. 

Oh,  il  nappo  datemi  ! 
Beviam!  sommergasi 
tutta  de’  gemiti 
la  vanità! 

Beviam  ! divampino 
e lombi  ed  anima! 
gli  occhi  scintillino 
di  voluttà! 

Sul  labbro  scocchino 
le  oblique  arguzie, 
i prieghi  e il  calido 
ghigno  d’amor, 
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onde  le  cupide 
mogli  m’invocano 
caro  dei  talami 
trionfator  ! 

Beviam  ! ché  il  domito 
sposo  non  vigila; 
e anco  la  timida 
divezzerò; 
lei  che  il  volubile 
fianco  e le  grazie 
a’  gai  spettacoli 
nuova  recò. 

Poggiato  a un  candido 
sen,  non  m’assalgano 
nenie  per  l’italo 
defunto  onor; 
ma  baci  fervidi, 
lepide  insidie, 
deliri,  aneliti 

e baci  ancor. 
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III 


Era  sopito  l’Esule; 
era  la  notte  oscura; 
un  altro  il  sogno.  — Ei  siede 
svagato  a una  pianura. 

205  Stirpe  di  padri  adulteri 

quivi  trescar  non  vede, 
ma  catafratto  un  popolo 
dalla  battaglia  uscir. 

Quel  che  giurar  l’attennero; 

210  han  combattuto,  han  vinto. 

Sotto  il  tallon  dei  forti 
giace  il  tedesco  estinto. 

Ecco  i dispersi  accorrere 
che  scapigliati  e smorti 
215  cercan  ridursi  all’aquile, 

chiaman  sussidio  al  sir. 

Egli?  — È scampato.  Il  veggiono 
nel  bosco  i suoi  donzelli 
le  man  recarsi  al  mento, 

220  stracciarne  i rossi  velli; 

mentre  i lombardi  cantici 
col  trionfai  concento 
a lui  da  tergo  intimano 
che  qui  non  dee  regnar. 

225  Preda  dei  primi  a irrompere 

nel  padiglion  deserto, 
ecco  ostentar  pel  campo 
l’aurea  collana  e il  serto; 
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e la  superba  clamide, 

230  e delle  borchie  il  lampo, 

ecco,  a ludibrio,  l’omero 
di  vii  giumenta  ornar. 

Come  tra  i brandi,  mistico 
auspicio  d’ Israele, 

235  l’arca  del  divin  patto 

con  lor  venia  fedele  ; 
cosi  la  croce,  indizio 
dell’  immortai  riscatto, 
cinta  dal  fior  de’  militi, 

240  qui  sul  carroccio  sta. 

Ecco  i lor  giachi  sciogliere, 
depor  le  cervelliere, 
e tutte  intorno  al  Cristo 
si  riposar  le  schiere. 

245  Eccole  a Dio,  cui  temono, 

prostrarsi,  ed  il  conquisto 
gli  riferir  dell’ardua 
lombarda  libertà. 

Per  la  campagna,  orribile 
250  di  morti  e di  morenti, 

donne  van  mute  in  volta, 
cercando  impazienti 
quei  che  han  mancato  al  novero 
quando  squillò  a raccolta, 

255  quando  le  madri  accorsero 

festanti  ai  vincitor. 

E anch’essi  han  le  lor  lagrime: 
figli  dell’uomo  anch’essi, 
che  aspira  ai  gaudi,  e interi 
260  non  gli  son  mai  concessi  ! 

Curve  là  donne  ingegnansi 
d’ intorno  ad  un  che  i fieri 
spasmi  di  morte  occupano 
con  l’ultimo  pallor. 
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Ma  non  han  detto  al  misero 
che  più  non  v’è  cui  fera? 
che  in  tutto  il  campo  sola 
sventa  la  sua  bandiera? 
che  cui  la  fuga  all’avide 
lance  lombarde  invola, 
perde  il  Ticino  al  valico, 
li  dà  sommersi  al  Po? 

Il  sa  che  spose  ai  liberi, 
madri  d’angustia  uscite, 
son  queste  che  devote 
bacian  le  sue  ferite? 

285  Oh,  quanta  gioia  irradia 

le  moribonde  gote! 
di  qual  conforto  provida 
rimerita  il  valor! 


290 


295 

— Dove  son  le  tre  nunzie  de’  santi, 
le  colombe  che  uscir  dell’altare? 
con  che  bello,  che  fausto  aleggiare 
del  carroccio  all’antenna  salir  ! 


Presso  a migrar,  lo  spirito 
si  stringe  al  cor;  l’aita, 
l’agita,  il  riconduce 
al  batter  della  vita. 

Gli  occhi  virtù  ripigliano 
a comportar  la  luce: 
odi,  sul  labbro  valida 
ferve  la  voce  ancor  ! 


275 


280 


Sovra  i nemici  esamini 
ei  si  languia  caduto. 
L’hanno  le  pie  sorretto, 
l’ hanno  tra’  suoi  renduto. 
Per  tre  ferite  sanguina 
rotto  al  guerriero  il  petto; 
né  tuttavolta  il  rigido 
pugno  l’acciar  lentò. 
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Fùr  le  bande  nimiche  allor  viste 
ceder  campo,  tremar  del  portento, 
e percosso  da  miro  spavento 
rovesciarsi  il  cavallo  del  sir. 

305  Dio  fu  nosco.  Al  « drappel  de  la  morte  », 

alla  foga  de’  carri  falcati 
ei  fu  guida,  per  chiane  e fossati 
impigliando  gli  avversi  guerrier. 

Si,  Colui  che  par  lento  agli  afflitti, 

310  è il  Dio  vigil  che  pugna  per  essi: 

nel  suo  giorno  ei  solleva  gli  oppressi, 
fa  sui  prenci  il  disprezzo  cader. 

Or,  m’udite!  Al  giaciglio  de’ servi 
questa  rissa  di  sangue  vi  toglie: 

315  saldi,  eretti,  riarsi  di  voglie, 

vi  fa  donni  del  vostro  vigor. 

Ma  vi  affida  un  destin  che  v’  è nuovo, 
che  vi  sbalza  su  ignoti  sentieri  : 
a percorrerli  voi,  v’è  mestieri 
320  altro  spirto  comporvi,  altro  cor. 

Oh!  dannati  que’ giorni  quand’uomo 
da  qual  fosse  città  peregrino, 
per  qual  porta  pigliasse  il  cammino, 
uscia  verso  un’esosa  città! 

325  Non  la  siepe  che  l’orto  v’  imprima 

è il  confin  dell’  Italia,  o ringhiosi  ; 
sono  i monti  il  suo  lembo:  gli  esosi 
son  le  torme  che  vengon  di  là. 

Le  fiumane  dei  vostri  valloni 
330  si  devian  per  correnti  diverse, 

ma  nel  mar  tutte  quante  riverse 
perdon  nome  e si  abbraccian  tra  lor. 

Cosi  voi,  come  il  mar  le  lor  acque, 
tutti  accolga  un  supremo  pensiere, 

335  tutti  mesca  e confonda  un  volere, 

l’odio  al  giogo  d’estranio  signor. 
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Le  città,  siccom’una  con  una, 
abbian  pace  anche  dentro:  e l’ insegni, 
col  deporre  i profani  disegni, 
l’uom  che  stola  e manipol  vesti. 
Capitan,  valvassor,  cittadino, 
cessi  ognun  dai  livori  di  parte. 

Il  lombardo  che  è scritto  ad  un’arte, 
non  dispetti  chi  un’altra  segui. 

Al  fratei  di  più  forte  consiglio 
chi  vergogni  obbedir  non  vi  sia, 
perché  nulla  vergogna  più  ria 
che  obbedire  al  soldato  stranier. 

Se  un  rettor,  se  un  de’  consoli  falla, 
tollerate  anche  i guai  dell’errore, 
perché  nulla  miseria  maggiore 
che  in  dominio  d’estranei  cader. 

E voi,  madri,  crescete  una  prole 
sobria,  ingenua,  pudica,  operosa. 
Libertà  mal  costume  non  sposa, 
per  sozzure  non  mette  mai  piè. 

Addio  tutti...  Appressate  al  morente... 
Ch’  io  mi  posi  a una  destra  vittrice. 
Cari  miei,  non  mi  dite  infelice; 
non  piangete,  o fratelli,  per  me. 

Era  allor  da  compiangermi,  quando 
a scamparvi,  per  Dio!  dal  servaggio, 
vi  richiesi  un  di  sol  di  coraggio, 
e mi  deste  litigi  e viltà! 

Tutto  in  gioia  or  mi  torna,  fin  anco 
se  del  tanto  dolor  mi  ricordi. 

È il  dolor  che  n’  ha  fatto  concordi  : 
la  concordia  vincenti  ne  fa. 

Miser  quei  che  in  sua  vita  non  colse 
un  fior  mai  dalla  speme  promesso  ! 
quei  che,  senza  venirgli  mai  presso, 
corse  anelo,  insistente  ad  un  fin  ! 
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Peggio  ancor  se  qui  giunto  coni’ io, 
qui  sul  passo  che  sganna  ogni  illuso, 
vólto  indietro,  s’accorge  confuso 
ch’era  iniquo  il  fornito  cammini 

Ma  la  via  ch’io  mi  scelsi  fu  santa, 
ma  il  dover  ch’era  il  mio  l’ho  compiuto, 
questo  di  ch’io  volea,  l’ho  veduto: 
or  clemente  m’accolga  Chi  ’l  fe’. 
Qualche  volta,  pensose  la  sera, 
mi  rammentin  le  donne  ai  mariti; 
qualche  volta  ne’  vostri  conviti 
sorga  alcuno  che  dica  di  me: 

— In  parole  fu  acerbo  con  noi 
fin  che  Italia  nell’ozio  si  tenne; 
quando  il  giorno  dell’opre  poi  venne, 
uno  sguardo  egli  intorno  girò. 

Pose  in  lance  il  servaggio  e la  morte: 
eran  pari;  e a Dio  l’alma  commise. 

In  Pontida  il  suo  sangue  promise; 
il  suo  sangue  a Legnano  versò. 
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Era  sopito  l’Esule; 
era  la  notte  oscura. 

Il  sogno  erano  agnelle 
vaganti  alla  pastura; 
campi  che  leni  salgono 
su  per  colline  belle; 
lontano  a dritta  ripidi 
monti,  e altri  monti  ancor; 

dinanzi  una  cerulea 
laguna,  un  prorompente 
fiume  che  da  quell’onde 
svolve  la  sua  corrente. 

Sovra  tant’acque,  a specchio, 
una  città  risponde; 
guglie  a cui  grigio  i secoli 
composero  il  color; 

ed  irte  di  pinacoli 
case,  che  sur  lor  grevi 
denno  sentir  dei  lenti 
verni  seder  le  nevi  ; 
e finestrette  povere, 
a cui  ne’  di  tepenti 
la  casalinga  vergine 
infiora  il  davanzal. 

E il  tempo  in  cui  l’anemone 
intiSichisce  e muore, 
cedendo  i soli  adulti 
a più  robusto  fiore. 
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Purpureo  ecco  il  garofano 
sbiecar  d’in  sui  virgulti 
dell’odorato  amaraco, 
del  dittamo  vital. 

Per  tutto  è moltitudine; 
è un  di  come  di  festa. 
Donne  che  su  i veroni 
sfoggiano  in  gaia  vesta; 
giù  tra  la  folla  un  séguito 
d’araldi  e di  baroni, 
che  una  novella  spandono 
come  gioconda  a udir. 

Ma  che  parola  parlino, 
ma  che  novella  sia, 
ma  che  risposta  renda 
chi  grida  per  la  via, 
noi  può  il  sognante  cogliere, 
per  quant’orecchio  intenda: 
è gente  che  con  l’italo 
non  ha  comune  il  dir. 

Que’  suoi  baroni  emergono 
segnai  d’un  di  vetusto: 
è ferreo  il  lor  cappello, 
è tutto  maglia  il  busto: 
tal  fra  le  vòlte  gottiche 
distesa  in  su  l’avello 
gli  avi  scolpian  l’effigie 
del  morto  cavalier. 

Passan  da  trivio  in  trivio, 
dar  nelle  trombe  fanno, 
cennan  che  il  popol  taccia, 
parlano.  Intente  stanno 
le  turbe.  E plausi  e battere 
di  palme  a quei  procaccia 
sempre  il  bandito  annunzio, 
sovra  qual  trivio  il  dièr. 
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Ma  di  che  fan  tripudio? 
ma  che  parola  han  detto? 
ma  sul  cammin  la  calca 
or  di  che  sta  in  aspetto? 

La  pompa  ond’essi  ammirano, 
più  e più  lontan  cavalca, 
e anco  lontan  non  s’odono 
trombe  oramai  squillar. 

Pur  non  v’è  uom  che  smovasi 
a ceder  passo  altrui. 

Chi  d’usurparlo  ardisce 
balza  respinto;  e lui, 
del  suo  manchevol  impeto, 
chi  ’l  vantaggiò  schernisce. 

Da  ciascun  gesto  il  tendere 
de’  curiosi  appar. 

All’ondeggiante  strepito 
di  si  condensa  gente, 
ecco,  una  muta  sosta 
or  sottentrò  repente. 

Pur  né  le  trombe  suonano, 
né  palafren  s’accosta 
che  porti  del  silenzio 
l’araldo  intimator. 

È un  quietar  spontaneo, 
un  ripigliar  decoro. 

Par  anco  peritosa 
una  sfidanza  in  loro, 
come  di  chi  con  palpito 
s’appresta  a veder  cosa 
che  riverenza  insolita 
sa  che  dee  porgli  in  cor. 

Ecco  far  ala,  e un  adito 
schiuder.  Chi  è mai  che  vegna? 
Non  da  milizie  scorti, 
non  da  fastosa  insegna, 
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son  pochi,  sol  conspicui 
per  negri  cigli  accorti. 

495  In  mezzo  il  biondo  popolo, 

muovono  lento  il  pié, 

a coppia  a coppia,  in  semplici 
prolisse  cappe  avvolti. 

Che  franchi  atti  discreti! 

500  che  dignità  nei  volti  ! 

Tra  lor  dan  voce  a un  cantico, 
tra  lor  l’ alternali  lieti. 

Oh,  della  cara  Italia 
la  cara  lingua  ell’è! 

505  — Lo  stesso  evangelo  toccato  da’  suoi, 

toccammo  a vicenda;  giurammo  anche  noi 
quel  ch’egli  col  labbro  dei  conti  giurò. 

Su  l’anime  nostre,  su  quella  di  lui 
sta  il  patto:  la  perda,  la  danni  colui 
510  del  quale  avran  detto  che  primo  il  falsò. 

In  curia  solenne,  fra  un  nugol  di  sguardi, 
qual  pari  con  pari,  coi  messi  lombardi 
fu  d’uopo  al  superbo  legarsi  di  fé! 

Il  popol  ch’ei  volle  punito,  soggetto, 

515  gli  sfugge  dal  piglio;  gli  siede  a rimpetto, 

levata  la  fronte,  sicuro  di  sé. 

La  pace!  la  pace!  Rechiamola  ai  figli. 
Nunziamo  alle  spose  finiti  i perigli 
di  ch’elle  tant’anni  pei  cari  tremar. 

520  L’immune  abituro,  pregato  ai  mariti, 

or  l’han;  né  più  mogli  di  servi  scherniti, 
ma  donne  di  franchi  s’udranno  chiamar. 

Addio,  belle  rive  del  fiume  straniero, 
e tu,  mitigato  signor  dell’  impero, 

525  e tu,  pei  lombardi  la  fausta  città. 

Tornati  a sedere  su  i fiumi  nativi, 
compagno  de’  nostri  pensier  piu  giulivi, 
Costanza,  il  tuo  nome  perpetuo  verrà. 
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Ma  quando  da  canto  le  nostre  lettiere 

530  vedrem  le  sospese  labarde  guerriere, 

e i grumi  del  sangue  che  un  di  le  bruttò; 
un  altro  bel  nome  ricorso  alla  mente 
diremo  alle  donne;  ciascuna,  ridente, 
poggiatasi  al  braccio  che  i fieri  prostrò. 

535  Direm  lo  sbaraglio  del  campo  battuto, 

e il  sir  di  tant’oste  tre  giorni  perduto, 
tre  notti  fra  dumi  tentando  un  sentier. 

La  regia  consorte  tre  notti  l’aspetta, 
tre  giorni  lo  chiama  dall’alta  veletta: 

540  al  quarto  misviene  fra  i muti  scudier. 

L’ han  cerco  nel  greto,  nell’ampia  boscaglia; 
indarno!  Sergenti,  valletti  in  gramaglia 
preparai!  nell’aula  l’esequie  del  re. 

No,  povera  afflitta,  non  metterlo  il  bruno. 

545  Giù  al  ponte  v’è  gridi;  lo  passa  qualcuno: 

è desso,  in  castello;  domanda  di  te. 

No,  povera  afflitta,  tu  colpa  non  hai  : 
e il  ciel  te  lo  rende,  né  tu  le  saprai 
le  angosce  sofferte  dall’uom  del  tuo  cor. 

550  Ma  taci,  e ti  basti  che  vano  è il  corrotto: 
nessun  di  battaglia  s’attenti  far  motto, 
nessun  con  inchieste  gl’  irriti  il  rossor. 

È altrove,  è fra  i balli  del  popol  ritroso 
che  fervon  racconti  del  di  sanguinoso. 

555  Là  chiede  ogni  voce:  — Guerrieri,  che  fu?  — 

Oh  bello  ! sul  campo  venir  di  que’  prodi, 
tracciarne  i vestigi,  ridirne  le  lodi, 
membrarne  per  tutto  l’audace  virtù! 

Nei  di  del  Signore,  dinanzi  gli  altari, 

560  allor  che  Tuoni,  netto  d’affanni  volgari, 
l’origin  più  intende  da  cui  derivò; 
ignoti  al  rimorso  d’averla  smentita, 
oh  bello!  in  sen  piena  sentirci  la  vita, 
volenti,  possenti,  quai  Dio  ne  creò! 
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Nel  coglier  dell’uve,  nel  mieter  del  grano, 
dovunque  è una  gioia,  fia  sempre  « Legnano  » 
l’altera  parola  che  il  canto  dirà. 

Ma  guai  pe’  nipoti  se,  ad  essi  discesa, 
diventa  parola  che  muor  non  compresa! 

Quel  giorno  l’infame  dei  giorni  sarà. 

Snerbato,  curante  ciascun  di  se  solo, 
qual  correr  d’estranei!  qual  onta  sul  suolo 
che  a noi  tanto  sangue,  tant’ansie  costò! 

Allor,  non  distinti  dai  vili  i gementi, 
guardando  un  tal  volgo,  diranno  le  genti: 

— I RE  CHE  HA  SUL  COLLO  SON  QUEI  CHE  MERTO. 
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Era  sopito  l’Esule; 
era  la  notte  oscura: 
e nulla  più  del  lago 
e delle  grigie  mura. 

Ecco  ne’  sogni  mobili 
una  diversa  immago, 
ecco  un  diverso  palpito 
del  dormiente  al  cor. 

Pargli  aver  penne  agli  omeri, 
e un  ciel  che  l’ innamora 
battere,  ai  rai  vermigli 
d’italiana  aurora. 

Fiuta  dall’alto  i balsami 
de’  suoi  materni  tigli, 
gode  in  veder  la  turgida 
foglia  de’  gelsi  ancor. 

Come  la  vispa  rondine, 
tornata  ov’ella  nacque 
spazia  sul  pian,  sul  fiume, 
scorre  a lambir  fin  Tacque, 
sale,  riscende,  librasi 
su  l’ indefesse  piume, 
viene  a garrir  nei  portici, 
svola  e garrisce  in  ciel  ; 

così  fidato  all’aere, 
ei  genial  lo  spira, 
e cala  ognor  più  il  volo, 
più  lo  raccorcia,  e gira 
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lento,  più  lento,  a radere 
il  vagheggiato  suolo; 
com’ape  fa  indugevole 
circa  un  fiorito  stel. 

L’aia,  il  pratel,  la  pergola 
dove  gioia  fanciullo; 
l’erte  indicate  ai  bracchi 
nel  giovenil  trastullo; 
le  fratte  d’onde  al  vespero, 
chino  a palpar  gli  stracchi, 
reddia,  colmo  sul  femore 
pendendogli  il  carnier; 

tutti  con  l’occhio  memore 
i siti  egli  rifruga, 
i cari  siti,  ahi  lasso! 
che  nell’amara  fuga 
larve  mandar  parevano 
a circuirgli  il  passo, 
a collocargli  un  tribolo 
sovra  ciascun  sentier. 

Rinato  ai  di  che  furono, 
il  mattin  farsi  ammira 
più  rancio;  e la  salita 
del  sol  piena  sospira, 
tanto  che  intorno  ei  veggasi 
ribrulicar  la  vita, 
oda  il  venir  degli  uomini, 
voli  dinanzi  a lor. 

Tutta  un  sorriso  è l’anima 
di  riversarsi  ardente. 

Presago  ei  si  consola 
nelle  accoglienze,  e sente 
che  incontreria  benevolo 
fin  anco  lei  che  sola 
sa  pur  di  quale  assenzio 
deggia  grondargli  il  cor. 
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Eccolo,  il  sol!  Frettevoli 
pestan  la  guazza,  e fuori 
a seminati,  a vigne 
traversano  i coltori. 

645  Recan  le  facce  stupide 

che  il  gramo  viver  tigne; 
scalzi,  cenciosi  muovono 
sul  suol  dell’ubertà. 

Dai  fumaiuoli  annunziansi 
ridesti  a mille  a mille 
i fochi  dei  castelli, 
dei  borghi  e delle  ville. 

Dove  più  folto  è d’uomini, 
a due,  a tre,  a drappelli 
escono  agli  ozi,  all’opere, 
sparsi  per  la  città. 

Son  questi?  è questo  il  popolo 
per  cui  con  affannosa 
veglia  ei  cercò  il  periglio, 

660  perse  ogni  amata  cosa? 

è questo  il  desiderio 
dell’inquieto  esiglio? 
questo  il  narrato  agli  ospiti 
nobil  nel  suo  patir? 

Ecco,  infra  loro  il  téutono 
dominator  passeggia; 
li  assai  con  mano  avara, 
li  insidia,  li  dileggia; 
ed  ei  tacenti  prostransi, 
fidi  all’infame  gara 
di  chi  più  alacre  a opprimere 
o chi  ’l  sia  più  a servir. 

In  tante  fronti  vacue 
d’ogni  viril  concetto 
675  chi  un  pensier  può  ancor  vivo 

sperar  d’antico  affetto? 
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chi  vorria  farvel  nascere? 
chi  non  averlo  a schivo 
come  il  blandir  di  femmina 
sul  trivio  al  passeggier? 

Lesto  da  crocchio  a crocchio 
il  volator  trapassa, 
e gl’ indaganti  sguardi 
su  quel,  su  questo  abbassa. 

I bei  presagi  tornangli 
ad  uno  ad  un  bugiardi; 
pur  vola  e vola,  e indocile 
discrede  il  suo  veder. 

Colà  una  donna  ? Ah,  misera  ! 
qual  caro  suo  l’è  tolto? 

Non  è dolor  che  agguagli 
quel  che  l’è  impresso  in  volto. 

Par  che  da  forze  perfide 
messa  quaggiù  in  travagli, 
sporga  ver’  Dio  la  lagrima 
cui  gli  uomini  insultar. 

— Patria!..  Spilberga!..  vittime!..  — 
suona  il  suo  gemer  tristo. 

Quel  che  dir  voglia  il  sanno, 
com’ella  pianga  han  visto; 
e niun  con  lei  partecipa 
tanto  solenne^  affanno, 
niun  gl’  infelici  e il  carcere 
osa  con  lei  nomar. 

Chi  dietro  un  flauto  gongola, 
che  di  cadenze  il  pasca, 
e chi  allibbisce  ombroso 
d’ogni  stormir  di  frasca: 
come  nel  buio  il  pargolo 
sotto  la  coltre  ascoso, 
se  il  di  la  madre,  improvida, 
di  spettri  a lui  parlò. 
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Altri  il  pusillo  spirito 
onesta  d’un  vel  pio; 
piaggia  i tiranni  umile 
e sen  fa  bello  a Dio. 

Come  se  Dio  compiacciasi 
quant’è  più  l’uom  servile, 
Tuoni  sovra  cui  la  nobile 
immagin  sua  stampò  ! 

E quei  che  fean  dell’ itale 
trombe  sentir  lo  squillo 
là  sulla  Raab,  soldati 
del  tricolor  vessillo, 
che  a tener  fronte,  a vincere 
correan,  per  tutto  usati 
l’austro,  il  boemo,  Tunghero 
cacciar  dinanzi  a sé, 

dove  son  ei?  Già  l’inclita 
destra  omicida  è polve? 
tutte  virtù  l’argilla 
del  cimitero  involve? 
o de’  conigli  l’indole 
anco  il  leon  sorbilla, 
e dei  ruggiti  immemore 
lambe  a chi  ’l  calca  i piè? 

Al  dubbio  amaro,  l’Esule, 
come  una  man  gli  fosse 
posta  a oppressar  sul  core, 
si  risenti;  si  scosse 
a distrigar  l’anelito, 
a benedir  l’albore 
che  dalle  vane  immagini 
al  ver  lo  ravviò. 

Desto,  ammutito,  immobile 
il  suol  com’uomo  affisse 
che  del  suo  angor  vergogni: 
poi  quel  che  vide  ei  scrisse. 
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Ma  quel  che  ancor  l’ingenuo 
soffre  pensando  ai  sogni, 
sol  cui  la  patria  è un  idolo 
indovinar  lo  può. 


G.  Berchet,  Opere  - 1. 
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IX 

ALL’ ARMI!  ALITARMI! 

ODE 

scritta  in  occasione  delle  rivoluzioni  di  Modena  e Bologna 
scoppiate  nel  1831. 

Su,  figli  d’Italia!  su,  in  armi!  coraggio! 

Il  suolo  qui  è nostro:  del  nostro  retaggio 
il  turpe  mercato  finisce  pei  re. 

Un  popol  diviso  per  sette  destini, 

5 in  sette  spezzato  da  sette  confini, 

si  fonde  in  un  solo,  più  servo  non  è. 

Su  Italia!  su,  in  armi!  venuto  è il  tuo  di! 
dei  re  congiurati  la  tresca  fini  ! 

Dall’ Alpi  allo  Stretto  fratelli  siam  tutti! 
io  Su  i limiti  schiusi,  su  i troni  distrutti 

piantiamo  i comuni  tre  nostri  color! 
il  verde,  la  speme  tant’anni  pasciuta; 
il  rosso,  la  gioia  d’averla  compiuta; 
il  bianco,  la  fede  fraterna  d’amor. 

Su,  Italia!  su,  in  armi!  venuto  è il  tuo  di! 
dei  re  congiurati  la  tresca  fini! 
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Gli  orgogli  minuti  via  tutti  all’obblio! 

La  gloria  è de’ forti.  Su,  forti,  per  Dio! 
dall’ Alpi  allo  Stretto,  da  questo  a quel  mar  ! 
20  Deposte  le  gare  d’un  secol  disfatto, 

confusi  in  un  nome,  legati  a un  sol  patto, 
sommessi  a noi  soli  giuriam  di  restar. 

Su,  Italia!  su,  in  armi!  venuto  è il  tuo  di! 
dei  re  congiurati  la  tresca  fini  ! 

Su  Italia,  novella!  su,  libera  ed  una! 

Mal  abbia  chi  a vasta,  secura  fortuna 
l’angustia  prepone  d’anguste  città! 

Sien  tutte  le  fide  d’un  solo  stendardo! 

Su,  tutti  da  tutte!  mal  abbia  il  codardo, 
l’inetto  che  sogna  parzial  libertà! 

Su,  Italia!  su,  in  armi!  venuto  è il  tuo  di! 
dei  re  congiurati  la  tresca  fini  ! 

Voi  chiusi  ne’  borghi,  voi  sparsi  alla  villa, 
udite  le  trombe,  sentite  la  squilla 
35  che  all’armi  vi  chiama  dal  vostro  comun  ! 

Fratelli,  a’ fratelli  correte  in  aiuto! 
gridate  al  Tedesco  che  guarda  sparuto: 
L’Italia  è concorde:  non  serve  a nessun! 


25 


30 
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SALUTO  A MILANO 

il  6 aprile  1848. 

Care  terre  bagnate  dal  Po, 
finalmente  il  cantor  vi  baciò. 

Ei  che  anela  morire  per  voi 
vi  saluta,  o ricetto  d’eroi. 

5 E dicendovi:  — Salve!,  — nel  cor 

sente  fremere  un  canto  d’amor. 

Oh!  Milano,  chi  dir  ti  potrà 
quanta  gioia  beando  mi  va, 
quanta  arcana  virtude  mi  piova 
io  nella  mente  che  lena  non  trova, 

quando  penso  che  adesso  mi  sto 
sulle  terre  bagnate  dal  Po? 

Ma  che  mai  si  dogliosa  ti  fé’? 
tanto  lutto  e gramaglia  perché? 

15  perché  sovra  il  vincente  stendardo 

bruno  un  drappo  distese  il  lombardo? 
perché  mai  della  gloria  nel  di 
bruno  manto  i suoi  membri  copri? 

Dunque  ancora  ti  tiene  il  dolor 
20  dove  il  sangue  ha  comprato  l’onor? 

o il  bicipite  augello  esecrato 
più  ne  strazia  col  rostro  spietato? 
di’,  Milano:  far  triste  che  può 
Palme  terre  bagnate  dal  Po? 
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25  Generosa!  tu  rendi  mercé 

a chi  vita  morendo  ti  die’. 

Tu  su  l’ossa  dei  padri  la  mano 
distendendo  pietosa,  Milano, 
rendi  eterna  con  carmi  e con  fior 
30  la  memoria  diletta  di  lor. 

Me  felice  se  io  pure  potrò 
sulle  terre  bagnate  dal  Po, 
sotto  l’itala  cara  bandiera, 
pei  lombardi  veder  la  mia  sera. 

35  O Milano,  s’io  muoio  per  te, 

un  tuo  pianto  m’è  troppa  mercé. 
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DONNA  COSTANZA  ARCONATI  VISCONTI 
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TRIBUTO  DI  FERVIDA  E RISPETTOSA  AMICIZIA 
COME 

TESTIMONIANZA  DI  GRATO  ANIMO 
CONSACRA 

GIOVANNI  BERCHET 

QUESTE  ROMANZE  SPAGNUOLE 
LAVORATE  DA  LUI  NE*  GIORNI  QUANDO 

ELLA 

NEL  SUO  CASTELLO  DI  GAESBECK 
COL  LIMPIDO  INGEGNO 
COL  PRONTO  SAPERE  NON  OSTENTATO 
COLLA  SCHIETTA  GENTILEZZA  OSPITALE 
GLI  DISASPRIVA  IL  DESIDERIO  DELLA  COMUNE  PATRIA  LONTANA 

E 

GLI  VOLGEVA  IN  FAVOREVOLE  FORTUNA 
LA  DURA  NECESSITÀ  DELL’ESULARE 
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Dopo  una  lunga  esitazione  piglio  animo  finalmente  a far  prova 
di  pubblicare  un  mio  primo  saggio  di  canti  popolari  stranieri  volti 
nella  lingua  nostra.  Senza  nascondere  a me  medesimo  quanto  sia 
per  essere  difficile  che  un  genere  siffatto  di  poesie  trovi  in  Italia 
largo  favore,  parmi  almeno  conveniente  forse  che  qualcuno  pure 
di  noi  mostri  in  qualche  modo  di  associarsi  alle  altre  nazioni 
d’Europa  anche  in  questo  comune  affaccendarsi  dietro  le  poesie 
popolari,  prima  che  non  ne  spengano  affatto  la  memoria  gli 
avviamenti  un  po’  prosaici  delle  generazioni  attuali. 

Da  poi  che  Giovanni  Herder  in  Germania  cominciò,  un  ses- 
sant’anni  fa,  a chiamare  in  credito  con  buone  ragioni  e con 
mediocri  esempi  le  inerudite  emanazioni  della  poesia,  quali  le 
rinveniva  tra  popoli  diversi,  andò  più  e più  sempre  crescendo 
da  per  tutto  lo  zelo  di  raccoglierle,  di  pubblicarle,  di  tradurle 
d’una  in  altra  lingua.  Letterati  e poeti  eruditi,  dismessa  la  boria 
con  cui  se  ne  tenevano  lontani  i loro  predecessori,  corsero  di 
buona  voglia  a far  tesoro  di  questi  semplici  fiori,  non  che  presso 
le  nazioni  vicine,  ma  ben  anche  tra  le  più  lontane  e le  riputate 
barbare  per  altri  rispetti.  Alla  quale  peregrinazione  si  lasciarono 
essi  guidare  dal  sentimento  che  dovunque  è principio  d’una 
qualche  civiltà,  dovunque  tra  uomini  è una  qualche  comunanza 
di  memorie,  di  costumi,  di  affetti,  ivi  possa  essere  poesia;  e che 
questa,  anche  senza  sapienza  e raffinata  eleganza  di  forme,  trovi 
maniera  di  scappar  fuori  dell’intelletto  umano,  e di  muovere 
con  efficacia  diretta  e baldanzosa  gli  animi  non  ancora  svagati 
dietro  i molteplici  godimenti  d’una  civiltà  più  adulta. 
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Di  questa  forma  vennero  aumentandosi  le  raccolte  originali 
che  già  esistevano  presso  alcuni  popoli.  Ad  esse  altri  popoli 
• contrapposero  nuove  raccolte.  E le  traduzioni  si  moltiplicarono, 
forse  anche  troppo;  da  che  senza  intendere  alcun  poco  almeno 
la  lingua  originale  delle  poesie  che  volevano  far  conoscere,  senza 
quindi  poterne  almeno  indovinare  il  colorito  e la  musica  primi- 
tiva, taluni  pensarono  di  poterle  tradurre  a dirittura  da  tradu- 
zioni, affine  di  regalarle  più  presto  ai  loro  lettori  che  se  ne 
mostravano  bramosi  e che  quindi  riuscirono  presto  si,  ma  non 
senza  inganno,  appagati. 

Lontano  da  un  pezzo  com’io  sono  dall’Italia,  non  so  se  ivi 
sia  nata  questa  impazienza  di  desiderio  che  scorgo  altrove  in 
favore  delle  poesie  popolari,  e se  alcunché  vi  si  sia  fatto  per 
contentarla.  Bensì  questo  non  essermene  ancora  giunto  indizio 
all’orecchio  mi  fa  sospettare  che  certe  discipline  scolastiche, 
delle  quali  non  mi  s’è  dimenticato  il  sussiego,  nodriscano  tuttavia 
laggiù  certo  facile  biasimo  di  tutto  ciò  che  non  proceda  in  linea 
diretta  dalle  scuole.  Con  questi  presagi  poco  confortevoli  si 
avventura  tra  gli  italiani  il  presente  libretto;  e però  evitando 
rispettosamente  di  accostarsi  ai  dotti,  non  ispera  e non  chiede 
asilo  che  là  dov’è  minore  la  potenza  del  pregiudizio  e maggiore 
l’autorità  del  sentire,  voglio  dire  tra  giovani  e tra  persone  del 
sesso  gentile. 

Prima  di  poter  presumere  non  inopportuno  affatto  il  tentativo 
di  fare  aggradire  in  Italia  canti  più  esotici,  era  naturale  ch’io 
procurassi  di  avvezzare  il  gusto  de’  lettori  miei  col  presentar  loro 
da  principio  qualche  cosa  di  meno  strano.  E poiché  tra  le  nazioni 
dell’Europa  più  affini  alla  nostra  nessuna  quanto  la  spagnuola 
è celebre  per  le  sue  poesie  popolari  — le  cosi  dette  « romanze  », 
notissime,  non  foss’altro  che  di  nome,  anche  in  Italia,  — cosi  pen- 
sai che  la  versione  di  alcune  di  tali  romanze  dovesse  precedere 
qualunque  altro  mio  lavoro  di  simil  fatta. 

Nella  molta  farragine  delle  romanze  spagnuole,  conservatesi 
nelle  diverse  raccolte  o sparse  qua  e là  in  altre  scritture,  per 
poco  che  vi  si  faccia  mente,  non  è difficile  distinguere  quelle 
che  derivano  immediatamente  dal  popolo  dalle  altre  che  non 
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ne  provengono  se  non  più  o meno  mediatamente.  La  semplice, 
continua,  ingenua  e,  dirò  cosi,  giovenile  bellezza  delle  prime 
rende  ben  presto  il  lettore  assorto  e contento  in  quella  innocenza; 
per  modo  che  lo  disgustano  poi  le  pretensioni  retoriche,  il  fiorito 
concettizzare  onde  talvolta  riescono  screziate  le  seconde.  Nelle 
prime  è la  natura  che,  tutta  spontanea,  senz’esser  consapevole 
d’alcun  artificio,  s’è  trasformata  in  poesia.  Nelle  altre  è ancor 
sempre  la  natura,  ma  che  già  bene  o male  ha  imparato  a mirare 
di  tanto  in  tanto  ad  un  effetto,  a cercare  i mezzi  con  cui  con- 
seguirlo. Nelle  prime  la  poesia,  per  cosi  esprimermi,  è tutta 
d’ istinto:  nelle  altre  accanto  all’  istinto  comincia  a spuntare 
l’intenzione.  Si  nelle  une  che  nelle  altre  è sempre  il  popolo 
che  poetizza:  oscuri,  senza  nome  veruno  gli  autori  delle  une  e 
delle  altre;  ineducati  gli  uni,  ineducatigli  altri;  ma  questi  altri 
volenti  a quando  a quando  pavoneggiarsi  d’un  qualche  cencio 
lasciato  cadere  tra  via  da  un  poeta  educato,  ingegnarsi  di  arieg- 
giare il  dotto.  E il  tanto  raro  e tanto  famoso  Romance ro  generai 
(Madrid,  1604  e 1614)  non  è in  gran  parte  che  una  serie  di 
documenti  di  questa  degenerazione  della  vera  poesia  popolare; 
per  non  dire  nulla  delle  molte  romanze  in  esso  contenute,  le 
quali  sono  evidentemente  fattura  di  poeti  letterati,  livida  o esa- 
gerata falsificazione  di  sembianze  che  la  natura  sola  sa  creare, 
ma  che  l’arte  e le  scuole  non  possono  imitare  mai  bene,  come 
non  mai  bene  l’uomo  di  corte  imita  l’innocenza  del  contadino, 
e tutt’al  più  la  ritrae  in  caricatura.  Dalla  quale  incapacità  dell’arte 
venne  forse  da  ultimo,  per  viziosa  logica,  l’ aristocratico  disprezzo 
con  cui  ella  guardò  tutte  queste  cantilene  del  popolo;  quando 
invece  ne  doveva  venire  a lei  un’occasione  di  bel  confronto, 
una  conferma  de’  più  alti  trionfi  ch’ella  aveva  saputo  guada- 
gnarsi. Umili  parentele,  per  rinnegarle,  non  si  disfanno;  e non 
all’arte  certo  toccava  di  maledire  il  terreno  sul  quale  ella  ha 
potuto  poi  germogliare,  crescere,  perfezionarsi,  appassire. 

Limitando  ad  ufi  breve  spicilegio  il  lavoro  mio,  senz’ altra 
intenzione  che  quella  di  ordinare  insieme  come  un  mazzolino 
di  tutti  bei  fiori  novelli  da  ricreare  l’occhio,  e non  di  comporre 
a modo  de’  botanici  un  erbario  da  servire  alla  scienza,  io  non 
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poteva  tenere  gran  conto  del  famoso  Romancero  generai.  Poco 
infatti  ebbi  a spiccare  da  quel  giardino,  e molto  per  lo  contrario 
dal  picciolo  e veramente  prezioso  Cancionero  de  romances , rac- 
colta anteriore  a quella  del  Romancero  e fatta  con  intenzioni 
uguali  alle  mie.  L’edizione  rarissima  di  cui  mi  servii  è quella 
di  Anversa  del  1555,  la  quale  per  altro  accenna  nel  suo  titolo 
1’esistenza  di  edizioni  anteriori  che  non  mi  vennero  vedute. 

E un’altra  fonte  di  romanze  antiche,  riferentisi  a fatti  storici, 
sono  le  cronache,  e specialmente  la  cosi  detta  Crònaca  generai 
compilata  per  ordine  di  re  Alfonso  il  savio  (morto  nel  1284). 
Comincia  essa  dai  tempi  remoti  e vien  giù  fino  all’anno  della 
esaltazione  di  Alfonso  (1252).  Chi  compilò  quella  cronaca  accolse 
come  fatti  autentici  le  tradizioni  popolari,  e tratto  tratto,  come 
testo  letterale  di  quelle  tradizioni,  evidentemente  i canti  mede- 
simi del  popolo,  scioltili  appena  appena  dalla  misura  continua 
del  verso:  processo  non  singolare,  ma  più  o meno  generale 
ne’  primordi  della  sapienza  storica  delle  nazioni,  massimamente 
nel  medio  evo. 

Come  a ingrossare  la  Crònaca  generai  erano  concorsi  diversi 
canti,  cosi  riusci  facile  il  farneli  sgorgar  fuora  di  bel  nuovo;  e 
cosi  fece  tra  gli  altri  il  Sepulveda  nella  sua  Raccolta  di  romanze 
pubblicata  in  Anversa  nel  1566. 

Lasciata  stare  la  questione  se  il  verso  de’  canti  popolari  andati 
a perdersi  nella  Crònaca  fosse  già  quel  verso  breve,  cosi  detto 
« de  redundillas  »,  in  cui  sono  composte  tutte  le  romanze  conser- 
vateci dai  raccoglitori,  o si  veramente  il  verso  epico  lungo,  quale 
lo  ravvisiamo  nel  Poema  del  Cìd  — poema  da  non  confondersi 
colle  Romanze  del  Cid,  e antichissimo  al  certo,  s’anche  non 
salisse,  come  pur  vuoisi,  fino  già  su  al  1150  o in  quel  torno, 
vale  a dire  non  più  d’un  mezzo  secolo  dopo  la  morte  dell’eroe;  — 
lasciata  stare,  dico,  quest’arida  quistione,  egli  è certo  che  per 
la  loro  intuonazione,  pel  loro  andamento,  per  la  loro  forma 
epico-drammatica,  per  tutto  insomma  che,  dall’accidente  del 
metro  in  fuori,  determina  la  fisionomia  d’un  componimento  poe- 
tico, que’  canti  erano  né  più  né  meno  che  romanze.  E a dir 
vero,  se  si  confrontano  colla  Crònaca  le  romanze  ricavate  da 
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essa,  appare  che  il  lavoro  non  equivalse  tratto  tratto  che  ad 
una  semplice  trascrizione  in  lineette  di  otto  sillabe:  il  che  è da 
attribuirsi  certo  in  gran  parte  alla  facile  struttura  del  verso  « de  re- 
dundìllas  »,  ma  in  parte  anche  necessariamente  alla  qualità  intrin- 
seca del  soggetto  a cui  si  applicava  quel  verso. 

La  raccolta  del  Sepulveda  somministrò  alcune  romanze  del 
presente  volume,  e fu  quindi  la  terza  delle  fonti  principali  a 
cui  attinsi.  Ad  altre,  che  non  occorre  ad  una  ad  una  mentovare, 
ricorsi  con  minore  frequenza,  e il  più  delle  volte  solo  per  rinve- 
nirvi una  variante  che  meglio  mi  piacesse.  A capo  d’ogni  mia 
romanza  è indicato  il  testo  dal  quale  è ricavata;  e ciò  basterà 
pel  lettore  voglioso  di  far  confronti.  Delle  belle  Romanze  del 
Cid  solamente  qualcuna  ne  ammisi  quaddentro,  tanto  per  dare 
sentore  anche  di  esse;  ma  in  generale  le  trascurai  per  ora,  come 
le  più  conosciute,  e forse  non  le  più  vecchie  né  le  proprio 
bellissime  delle  romanze  spagnuole. 

Nell’andare  scegliendo  il  poco  ch’io  voleva  tradurre,  mi  sono 
ingegnato  di  tener  dietro  alla  vergine  voce  del  popolo;  e le 
romanze  comunemente  riconosciute  come  le  più  antiche  me  la 
facevano  risuonare  più  limpida  e più  seducente.  Ma  quale  anti- 
chità poi  assegneremo  noi  precisamente  ad  esse?  Su  questo  punto  i 
dispareri  sono  molti,  e a volere  intromettersi  a discuterli  bisogne- 
rebbe lunga  dissertazione.  Conceduto  quindi  a ciascuna  opinione 
il  suo  merito,  dirò  soltanto  che  il  determinare  l’età  precisa  di 
queste  romanze  a me  sembra  cosa  presso  che  impossibile.  La 
poesia  popolare  (e  per  tale  intendo  quella  che  è direttamente 
prodotta  e non  soltanto  gradita  dal  popolo)  non  mette  fuora 
opere  materialmente  immobili  come  la  poesia  d’arte;  non  le  racco- 
manda, come  questa,  alla  scrittura;  ma  le  affida  al  canto  transi- 
torio, alla  parola  fugace:  cammina,  cammina  libera  e viva,  e 
ad  ogni  passo  che  fa  lascia  un  vezzo  o ne  piglia  uno  nuovo, 
senza  per  questo  cessar  d’essere  quello  ch’ell’era,  senza  mutare 
la  sembianza  che  da  principio  ella  assumeva.  Sorge  uno  e trova 
una  canzone:  cento  l’ascoltano  e la  ridicono.  Le  cantilene  udite 
da’  suoi  parenti,  la  madre  le  ricanta  a’ suoi  figliuoli:  questi 
le  insegnano  ai  nipoti.  Quando  viene  l’uomo  letterato  e se  le 
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fa  ripetere,  e le  ferma  in  caratteri  scritti,  chi  può  dire  per  quante 
bocche  sieno  già  passate  quelle  cantilene?  chi  riconoscere  tutte 
le  modificazioncelle  che  vi  possono  avere  apportate?  La  canzone 
è la  stessa,  quella  trovata  da  quell’uom  primo  sparito  nella  folla; 
ma  qualche  particolare  di  essa  o è perduto  o alterato  o variato, 
non  foss’altro,  per  necessità  della  labile  memoria  umana  oppure 
delle  nuove  esigenze  della  lingua  parlata.  Quindi  è che  dagli 
accidenti  estrinseci  del  testo  scritto  non  si  può  con  assoluta 
certezza  conchiudere  l’età  d’una  romanza.  Al  raccoglitore  n’è 
toccata  l’ultima  compilazione;  ma  se  molte  o poche  altre  compi- 
lazioni, più  o meno  variate,  ne  l’abbiano  preceduta,  chi  ’l  sa? 

Dalla  storia  della  civiltà  spagnuola,  dalle  allusioni  ad  usi  e 
costumi  d’origine  conosciuta,  dall’età  dei  fatti  veramente  storici 
a’  quali  si  riferiscono  alcune  delle  romanze,  dall’epoca  in  cui  si 
sa  essere  state  più  in  voga  certe  tradizioni  che  formano  l’argo- 
mento d’altre  romanze,  dall’opinione  che  i primi  raccoglitori 
di  esse  portarono  intorno  al  riputarle  allora  già  antiche,  è da 
desumersi  un  qualche  giudizio  a volere  stabilire  press’ a poco 
l’epoca  in  cui  nascesse  questa  o quella  romanza.  E però  parmi 
che  s’anco  il  vocabolo  «romance  »,  comune  originariamente  a 
significare  e le  poesie  e l’idioma  volgare  in  cui  componevansi, 
lasci  trasparire  una  opportunità  di  sé  ben  remota,  in  un  secolo 
ben  molto  ancora  latinizzante;  che  s’anche  la  romanza  per  se 
stessa  possa  credersi  forma  poetica  esistente  già  ben  addietro  nel 
tempo,  e il  verso  « de  redundillas  » possa  provarsi  già  comune 
fin  su  agli  anni  di  Alfonso  il  savio;  pure  sia  verisimile  che  tutte  o 
la  massima  parte  almeno  delle  romanze  attualmente  riconosciute 
per  vecchie  non  abbiano  avuto  origine  che  dentro  il  periodo 
di  tempo  che  corse  tra  l’anno  1300  e l’anno  1450,  poco  più 
poco  meno;  lasciate  stare  per  quel  che  sono  le  tolte  alle  crona- 
che più  antiche. 

E un’altra  quistione,  da  troppo  per  me  e scabrosa  per  se 
stessa,  mi  contenterò  qui  di  accennare  appena,  senza  ingolfar- 
mivi  di  proposito;  quella  che  ha  per  iscopo  di  sentenziare  se  un 
tal  genere  di  poesie  nascesse  originale  tra  gli  spagnuoli  o fosse 
piuttosto  insegnato  loro  da  altre  nazioni,  e più  particolarmente 
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dagli  arabi.  Io  non  so  fino  a quale  segno  sia  proprio  indispen- 
sabile l’imitazione  allo  sviluppo  intellettuale  di  un  popolo;  non 
so,  per  tacere  d’ altre  derivazioni,  quanto  il  confronto  della 
poesia  spontanea  dei  due  popoli,  spagnuolo  ed  arabo,  giustifi- 
cherebbe l’asserzione  di  chi  dicesse  l’uno  contraffattore  dell’altro; 
non  so  se  l’indole  ingenua,  disadorna,  eminentemente  narrativa 
delle  romanze  antiche  sia  una  conseguenza  diretta  del  senten- 
zioso, fiorito,  eminentemente  lirico  poetare  degli  arabi  : ma  questo 
so  di  certo,  che  alcuni  vestigi  del  lungo  urtarsi  l’un  l’altro,  del 
frequente  rimescolarsi  dei  due  popoli  sullo  stesso  terreno,  ap- 
paiono qua  e là  nelle  vecchie  romanze,  senza  che  per  ciò  riesca 
menomamente  alterato  il  loro  carattere  originale,  senza  che  ne 
venga  offuscata  la  semplice,  austera  fisionomia  castigliana,  quella 
stessa  di  cui  ci  fa  ritratto  il  poema  vecchissimo  del  Cid. 

Come  le  romanze  antiche  non  sono  da  confondersi  colle  più 
recenti,  cosi  è chiaro  ch’io  non  intendo  qui  di  porre  in  conto 
anche  le  romanze  cosi  dette  « moresche  »,  nate  dipoi,  e forse, 
le  più,  molt’anni  dopo  la  caduta  di  Granata  (1492),  quando, 
com’era  naturale  che  avvenisse,  il  brio  d’una  poesia  quasi  onni- 
namente di  corte,  quale  si  era  l’araba,  aveva  già  tanto  invaghito 
di  sé  la  poesia  d’arte  in  Ispagna,  da  far  che  questa  se  ne  abbel- 
lisse in  modo  che,  pigliatone  esempio,  anche  la  già  degenere 
poesia  popolare  corresse  dietro  a quel  bagliore,  a quella  nuova 
necessità  della  moda. 

Da  tali  romanze,  composte  o da  mori  già  più  che  a mezzo 
dismoresca  ti,  o dà  mori  sedenti  in  pace  tra  cristiani,  o da 
cristiani  vaghi  di  descrivere  la  vita  de’  mori,  io  mi  sono  tenuto 
lontano  quasi  del  tutto;  non  perché,  ad  onta  di  frequenti  arzigogoli 
e d’uno  stile  soverchiamente  infiorato,  non  offrissero  anch’esse 
molta  bellezza;  ma  perché  alle  più  antiche  io  aveva  rivolta  la 
mira,  e sempre  anche  più  mi  adescavano  esse  colla  loro  inge- 
nuità naturale.  Tra  le  moresche  più  semplici,  e specialmente  tra 
le  riportate  nella  Storia  delle  guerre  civili  di  Granata , ho  scelto 
le  poche  che  il  lettore  troverà  sparse  nel  presente  volumetto. 

Soglionsi  d’ordinario  distinguere  le  romanze  antiche  in  due 
classi  principali,  quelle  di  cavalleria  e le  istoriche.  A questa 
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distinzione  ovvia  già  troppo  e che  si  annunzia  da  sé,  ne  avrei 
più  volentieri  sostituita  un’altra;  separando  le  romanze,  comun- 
que sieno,  che  traggono  origine  da  tradizioni  indigene,  da  quelle 
che  si  sono  appropriate  tradizioni  forestiere,  alterandole  più  o 
meno  per  farle  nazionali.  A ciò  mi  avrebbe  mosso  anche  l’opi- 
nione che  non  tanto  nella  forma  poetica,  quanto  nel  commercio 
delle  tradizioni  sia  da  ricercarsi  l’influenza  straniera  de’  trovatori 
o de’  trovieri  o d’altri  da  cui  si  voglia  far  dipendere  la  romanza 
spagnuola.  Una  siffatta  distinzione  per  altro  avrebbe  richiesto 
un  perpetuo  commento  alle  romanze  qui  tradotte,  inopportuno 
pe’  lettori  miei,  i quali  probabilmente  mi  sapranno  grado  del 
risparmiarne  loro  la  gravezza.  Non  come  documenti  idonei  a 
rischiarare  dottrine  di  storia  letteraria,  ma  soltanto  come  poesie 
che  hanno  un  merito  per  se  stesse,  invocano  accoglienza  in 
Italia  queste  poche  romanze,  disegnata  ciascuna  con  tale  chiarezza 
originale,  da  rendere  superfluo  il  soccorso  di  note  per  poterle 
facilmente  comprendere,  a chi  alla  poesia  domandi  affetti  e non 
altro. 

Badino  solamente  i lettori  di  non  confondere  la  tradizione 
colla  storia  positiva.  Ad  entrambe  dà  vita  una  stessa  verità 
occulta,  ma  le  sono  due  cose  diverse:  camminano,  ciascuna  per 
conto  proprio,  talvolta  in  linee  parallele,  talvolta  in  linee  diver- 
genti; s’incontrano  e si  dividono  ogni  tratto.  I trasferimenti  da 
luogo  a luogo  e gli  anacronismi,  da’  quali  rifugge  la  storia,  non 
ispa ventano  menomamente  la  tradizione,  che  vi  s’accomoda;  i 
segreti  dell’animo,  che  quella  ignora,  questa  li  sa  e li  traduce 
in  simboli  visibili,  in  azioni  esteriori;  quella  piglia  il  fatto  mate- 
riale quale  lo  ritrova,  questo  lo  rifà  a modo  suo  e senza  malizia, 
senza  pure  ella  stessa  sapere  di  rifarlo;  e quando  in  una  famiglia 
d’eroi  ella  s’ innamora  d’un  individuo,  in  lui  solo  ella  riassume 
le  glorie  di  tre  e quattro  generazioni,  e lui,  senza  scrupolo,  fa 
bello  di  tutte  le  forti  imprese  del  padre,  dell’avo,  del  figlio,  del 
nipote.  Ov’io  insistessi  di  più  su  questo  avvertimento  triviale, 
mi  parrebbe  di  far  torto  a’  miei  lettori:  e già  mi  vergogno  quasi 
d’averlo  anche  appena  indicato.  E per  verità,  se  in  Italia  nessuno, 
per  esempio,  avvisa  di  scambiare  per  istoria  positiva  le  tante 
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tradizioni  intorno  a Carlomagno  ed  alla  sua  corte,  venuteci  da 
Francia  ed  entrate  nei  nostri  poemi  epici,  come  dovrò  io  temere 
che  alcuno  si  tolga  poi  per  istoria  tradizioni  consimili  andate 
di  Francia  in  Ispagna,  le  quali  dànno  argomento  ad  una  gran 
parte  delle  romanze  qui  riportate? 

Ed  anche  su  quelle  tradizioni  non  sue  è bello  il  vedere  con 
che  destrezza  il  popolo  castigliano  abbia  saputo  innestare  fatti 
tolti  alle  tradizioni  proprie,  come  su  tutte  egli  abbia  stampata 
l’impronta  della  propria  individualità,  come  le  abbia  vestite  tutte 
del  proprio  colore  nazionale  e tirate  spesso  a servire  d’occa- 
sione d’orgoglio  a se  stesso.  Cosi,  a modo  d’esempio,  egli  si 
usurpa  l’onore  d’avere  tratto  i francesi  in  Roncisvalle  (778).  Che 
quella  rotta  fosse  opera  di  popolazioni  basche  insorte  addosso 
al  retroguardo  francese,  a lui  non  importa.  La  gloria  de’  baschi 
il  castigliano  la  vuole  per  sé;  e agli  occhi  suoi  la  battaglia  di 
Roncisvalle  è una  disfida  regolare  tra  franchi  e castigliani,  tra 
Carlomagno  e il  re  Alfonso  il  casto:  non  importa  che  questi 
salisse  al  trono  solo  un  tre  anni  di  poi.  Al  Rolando  della  tradi- 
zione francese  il  castigliano  mette  incontro  un  eroe  della  storia 
sua,  Bernardo  dal  Carpio.  Non  importa  che  la  virtù  militare  di 
quel  dal  Carpio  brillasse  soltanto  un  po’  più  tardi,  nella  prima 
metà  del  secolo  nono:  se  Rolando  è caduto  morto  a Roncisvalle, 
Bernardo  ne  fu  l’uccisore,  a detta  de’  castigliani. 

Assai  meno  favolose  che  non  le  tradizioni  accattate  al  di 
fuori  sono  di  certo  le  tradizioni  interamente  indigene  degli  spa- 
gnuoli,  come  a dire  le  avventure  del  re  Rodrigo,  prima  e dopo  la 
battaglia  di  Xerez  de  la  Frontera,  al  principiare  del  secolo  ottavo; 
o la  sciagura  dei  sette  infanti  di  Lara,  al  principio  del  secolo 
undecimo;  o i casi  a quella  contemporanei  di  Fernan  Gonzales, 
fondatore  poi  del  reame  di  Castiglia;  o le  atrocità  di  Pietro  il 
crudele  nella  seconda  metà  del  secolo  decimoquarto,  ecc.  ecc. 
Nondimeno  anche  ne’  particolari  di  queste  sarà  meglio  ravvisare 
l’espressione  de’  sentimenti  e della  credenza  pubblica,  piuttosto 
che  sempre  la  verità  positiva. 

Da  per  tutto  la  poesia  popolare  del  medio  evo,  quand’ella 
imprende  a narrare  avvenimenti,  se  ne  sbriga  con  pochi  tratti, 
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a guisa  di  chi  soltanto  schizza  un  disegno.  Non  se  ne  lascia 
trascinare,  ma  lo  padroneggia  ella  il  suo  fatto:  non  ne  piglia 
che  le  circostanze  più  rilevanti;  su  tutte  l’altre  trascorre  a gran 
salti,  e non  se  ne  cura.  Ella  non  ci  guida  passo  passo  per 
mano,  ma  ci  sospinge  innanzi  all’oggetto;  ce  lo  fa  vedere,  ma 
non  ci  dà  tempo  di  contemplarlo;  è frettolosa,  e ci  vuole  affret- 
tati. Questo  costume  tengono  di  frequente  anche  le  romanze 
spagnuole.  Il  loro  cominciare  è per  lo  più  impreparato:  improv- 
viso non  di  rado  il  loro  finire;  elle  somigliano  spesso,  e proba- 
bilmente sono  anche  talvolta  frammenti  di  canti  più  lunghi  e 
perduti.  Poca  variazione  hanno  ne’  modi  del  raccontare,  nel 
trovar  delle  immagini,  nel  vestir  di  parole  il  pensiero,  e nelle 
formole  destinate  a ravvivare  l’attenzione  altrui.  Ma  quella  scar- 
sezza è compensata  da  una  insuperabile  felicità  nello  abbattersi 
sempre  a tutto  quanto  vi  ha  di  più  appropriato.  Ed  anche  in 
questo  procedimento  è da  osservarsi  che  i trovati  di  un  popolo 
sono  a quando  a quando  simili  a quelli  d’un  altro  e pur  lonta- 
nissimo. Nelle  romanze  spagnuole  e ne’  canti  popolari  fino  del 
settentrione  s’incontrano  maniere  identiche:  indizi  fortuiti  della 
identità  della  natura  umana,  piuttosto  che  prove  d’una  imita- 
zione, non  altro  il  più  delle  volte  che  conghietturale. 

In  quanto  al  metodo  tenuto  nel  voltare  in  italiano  questi  versi 
poco  è da  dirsi.  La  somiglianza  che  corre  si  frequente  tra  ’l 
vocabolo  spagnuolo  ed  il  nostro,  tra  le  frasi  dell’una  e quelle 
dell’altra  lingua,  pare  a prima  giunta  dovere  agevolare  di  tanto 
al  traduttore  la  fatica  d’essere  fedele,  da  renderla  quasi  uno 
spasso.  Ma  come  quello  spasso  sia  bugiardo,  e l’agevolezza 
covi  ad  ogni  secondo  o terzo  verso  un  inganno,  una  difficoltà 
desolatrice,  lo  sa  chiunque  ci  s’è  provato.  E però  non  volen- 
domi sottrarre  al  dovere  di  una  fedeltà  rigorosa,  ma  aspirando 
altresì  a rendere  in  italiano  poesia  straniera  per  poesia  straniera, 
intuonazione  per  intuonazione,  armonia  per  armonia,  mi  sono 
ingegnato  di  mirare  ad  una  fedeltà  più  reale  che  apparente  e, 
nella  opinione  mia,  più  esatta  che  non  ordinaria  fedeltà  materiale. 
Che  all’intenzione  buona  abbia  conseguito  sempre  effetto  consi- 
mile non  ispero;  e me  ne  rimetto  al  giudizio  degl’intelligenti. 
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Che  ad  ogni  modo  il  lettore  possa  dalla  presente  versione  ri- 
cavare un’idea  di  quello  che  sieno  proprio  le  romanze  spagnuole, 
ardirei  di  crederlo,  tanto  sono  certo  di  non  avervi  nulla  aggiunto 
del  mio;  se  pure  per  aggiunta  non  vuoisi  pigliare  l’ inconcludente 
sostituzione  del  nostro  ottonario  accentuato  all’ ugual  verso  spa- 
gnuolo,  ma  senza  accenti,  e quella  delle  rime  variate,  in  luogo 
della  monorima  in  «ia»  e della  invariata,  monotona  e smorta  asso- 
nanza. Ed  anche  nell’usare  delle  rime  mi  sono  studiato  d’imitare 
la  trascuratezza  popolare  col  non  essere  schizzinoso  nella  scelta 
e collo  ammetterle  quali  venivano  da  sé,  ora  piane  ora  tronche. 

Alle  esigenze  de’  grammatici  e de’  cruscanti  ho  cercato  ne’ 
versi  di  piegarmi  più  che  altra  volta  mai  con  ischietta  docilità, 
e fino  ai  limiti  estremi  d’una  certa  ragionevolezza:  più  in  là  non 
me  ne  reggeva  la  coscienza.  E questo  voglio  aver  detto,  affin- 
ché riesca  confessato  che  se  a chius’ occhi  sono  incorso  in  errori 
de’  quali  amerò  davvero  d’essere  corretto,  anche  alcuni  n’ho 
commessi  tanto  più  degni  del  severo  gastigo  de’  maestri,  in 
quanto  che  commessi  ad  occhi  aperti,  con  deliberata,  caparbia 
volizione;  e ciò  non  per  altro  che  per  correr  dietro  a qualche  idio- 
tismo, a qualche  espressione  che  mi  tentava  come  più  evidente  e 
più  conforme  alla  natura  dello  stile  che  dovevano  assumere  i versi. 

Ora,  per  tornare  là  d’onde  mossero  da  principio  queste  poche 
parole,  dirò  al  lettore:  sappi  che  a voler  godere  di  queste  tenui 
poesie,  bisogna  che  tu  ti  rifaccia,  per  cosi  dire,  pusillo,  che  tu 
dismetta  le  reminiscenze  sapienti  e lasci  andare  il  tuo  cuore  alle 
impressioni,  senza  darti  ad  analizzarle  più  che  tanto.  Com’io 
gli  ho  canticchiati,  scrivendoli,  questi  versi;  e tu  pure,  leggen- 
doli, applica  loro  una  qualche  cantilena,  che  te  ne  rinforzi  l’effetto 
sull’animo  e supplisca  alla  cantilena  straniera;  dacché  il  sussidio 
di  una  tal  quale  melodia,  come  di  recitativo,  è condizione  indi- 
spensabile per  qualsivoglia  poesia  popolare.  E prima  d’ogni  altra 
leggi  la  romanza  che  sta  in  capo  a tutte,  Il  canto  del  marinaro. 
Se  non  l’hai  gustata  quella  romanza,  se  non  n’hai  capito  il  senso 
recondito,  non  andar  più  oltre,  non  seguitarmi  di  più:  tu  ti 
annoieresti,  ed  io  ne  rimarrei  dolente. 

Bonn  al  Reno,  febbraio  1837. 
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IL  CANTO  DEL  MARINARO 


Quieti  aviesse  tal  ventura... 
Cane,  de  rotnances  (Anvers,  1555). 


Oh,  chi  avesse  tal  ventura 
lungo  Tacque  alla  marina, 
come  l’ebbe  il  conte  Arnaldo 
il  San  Gianni  di  mattina! 

5 Col  suo  falco  sovra  il  pugno, 

fuori  a caccia,  fuor  n’usciva: 
venir  vede  una  galera 
presso  presso  a pigliar  riva. 

E di  seta  il  sartiame, 

io  di  zendado  è l’artimone: 

il  marin  che  la  governa 
vien  cantando  una  canzone. 

E un  cantar  che  acqueta  il  mare, 
che  fa  i venti  minuir, 

15  ch’ogni  pesce  che  sta  in  fondo, 

su  a fior  d’acqua  fa  venir, 

e posar  fa  sul  trinchetto 
ogni  augel  che  batte  vanni. 

— Oh,  galera!  oh,  mia  galera! 

20  Dio  ti  guardi  da  malanni  : 

dai  pericoli  del  mondo, 
fuor  su  Tacque  e presso  terra, 
dalle  piane  d’Almeria, 
dallo  stretto  a Gibilterra 
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e dai  banchi  delle  Fiandre, 
da  Venezia  e dal  suo  mar, 
e dal  golfo  di  Lione 
dov’è  un  gran  pericolar!  — 

Qui  parlava  il  conte  Arnaldo; 
e il  suo  detto  cosi  fu: 

— Marinar,  la  tua  canzone 
deh,  per  Dio!  me  la  di’ su. — 

Gli  rispose  il  marinaro, 
tal  risposta  gli  rende’: 

— La  canzone  io  non  la  dico 
salvo  a quel  che  vien  con  me. 


Il 


IL  CONTE  GRIMALDO  E MONTESINO 

ROMANZA  PRIMA 

Brano  della  romanza  de  el  conde  Grimaltos. 

Esta?ido  con  la  conde  sa... 

Floresta  ecc.,  par  Tortojada  (Madrid,  1713). 

Stando  insiem  con  la  contessa 
una  notte  in  bel  riposo, 
il  buon  conte  don  Grimaldo 
serrò  gli  occhi  dormiglioso. 

5 Risentito  in  grande  affanno, 

da  que’  sonni  balzò  fuor: 
le  parole  ch’egli  mette 
son  di  rabbia  e di  dolor. 

— Che  t’ho  fatto,  vii  Fortuna, 
io  perché,  instabile  con  me, 

tór  mi  vuoi  tu  ’l  seggio  mio 
dove  posto  fui  dal  re? 

Per  falsia  di  traditori 
tu  recarmi  un  tanto  mal  ! 

15  Oggimai  sol  tradimento, 

e null’altro  più  prevai  ! — 

Alle  voci  che  fa  il  conte 
si  svegliò  la  sua  mogliera. 

Spaventata  del  vederlo 
20  furiar  di  tal  maniera, 
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e dir  quel  ch’ei  non  solea, 
e mutar  cosi  natura. 

— Che  pensier  vi  va  pel  capo, 
conte  mio,  che  v’impaura? 

— Gran  dolor,  signora  mia, 
pel  pensier  mi  vanno  in  volta. 

Da  un  mal  sogno,  un  sogno  tristo 
tutta  l’anima  ho  sconvolta. 

Sebben  fé  non  diamo  a sogni, 
non  so  parte  ove  ’l  gettar: 
tanto  vera  come  il  vero, 
vidi  un’aquila  volar  ! 

Sette  falchi  a travagliarla 
la  seguian  con  fierità, 
ella  intenta  a trarsi  in  salvo, 
rifuggi  alla  mia  città. 

Sul  comignol  d’una  torre 
fermò  il  volo:  e assisa  in  alto, 
fuor  del  becco  mandò  fuoco, 
fuor  dell’ali  mandò  asfalto. 

Tutte  poscia  e torri  e case 
arse  il  fuoco  uscito  a quella; 
arse  a me  la  barba  mia, 
arse  a te  la  tua  gonnella. 

Certo  un  sogno  come  questo 
non  vuol  dir  che  mali  eventi: 
quindi  fu  che  voi,  contessa, 
mi  sentiste  far  lamenti. 

— Vel  mertate  voi,  buon  conte, 
se  malurie  queste  son. 

Van  cinqu’anni  che  vi  state 
qui  a governo  di  Leon; 

e in  cinqu’anni  né  una  volta 
a Parigi  andaste,  al  re. 

Star  cinqu’anni,  o conte  mio, 
senza  in  corte  metter  piè? 
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E là  sempre  v’  è Tomilla 
che  non  requia  e vi  vuol  male. 

Che  so  io  se  forse  trama 
60  nuovo  inganno  il  misleale! 

Su,  voi  dunque!  domattina, 
dando  retta  al  mio  parer, 
fate  un  bando  a trarre  insieme 
tutti  i vostri  cavalier. 

65  Quando  sien  qui  ragunati, 

dite  lor  la  verità: 
che  a parlar  col  re  n’andrete 
a Parigi,  alla  città; 

che  a seguirvi,  a farvi  onore 
70  tutti  quanti  presti  sieno; 

e secondo  che  vi  han  caro, 
niun,  cred’io,  vi  verrà  meno. 

ROMANZA  SECONDA 
Bratto  come  l’altra. 

Par  tese  el  conde  Grimaltos... 

Floresta  ecc. 

Parte  il  conte  inver’  Parigi  ; 
parte  il  conte,  e trae  con  sé 
75  quanti  aveva  cavalieri, 

e quant’altri  unir  potè. 

Quando  è presso  di  Parigi 
venti  miglia,  o forse  meno, 
di  far  alto  a’  suoi  comanda, 

80  di  attendarsi  sul  terreno. 

Posti  là  gli  alloggiamenti, 
dato  a ognuno  il  suo  quartiere, 
scrive  al  re.  Ma  il  re  non  manda 
scritto  a lui  né  messaggiere. 
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85 

Quando  il  conte  si  fu  accorto 
che  risposta  non  v’è,  no, 
in  Parigi  ei  fé’  l’entrata 
e a palazzo  cavalcò. 

90 

Salutò  là  i grandi,  e andava 
per  baciar  la  mano  al  re. 

Bieco,  acerbo,  il  re  guardollo, 
e a baciar  non  gliela  die’; 

95 

e in  minacce  prorompendo, 
baldo  assai,  diceal  fellone: 

— E in  Parigi  entrar  com’osi, 
dopo  tanta  tradigione? 

IOO 

Giuro  a Dio  per  la  mia  vita! 
maraviglia  è singoiar, 
se  al  veder  tant’ arroganza 
non  ti  fo  discapezzar! 

Se  non  fosse  che  mia  figlia 
ti  ho  sposata,  e a lei  cosi 
torrei  fama,  la  giustizia 
saria  fatta  dentro  il  di.  — 

105 

Per  sua  pena  e esempio  altrui 
fuor  del  regno  il  re  lo  serra. 

Gli  dan  termine  tre  giorni, 
dentro  i quai  votar  la  terra. 

no 

Tal  del  bando  era  il  cartello: 

« Gente  ei  no,  non  meni  via: 

cavalieri  né  creati 

non  gli  faccian  compagnia. 

ii5 

Né  cavai  si  porti  o mula 
su  cui  possa  porre  arcione: 
lasci  addietro  ogni  moneta 
d’or’,  d’argento  e fin  d’ottone». 

120 

Udi  ’l  conte;  e qual  si  stesse 
vel  potete  immaginar. 

Com’uom  fuor  d’ogni  speranza, 
pigliò  franco  a replicar: 
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— Sia,  se  il  vuol  l’Altezza  Tua, 
sia  l’esiglio;  vi  consento. 

Ma  menti,  ma  fu  bugiardo 
chi  m’appose  un  tradimento. 

Del  tradire  io  non  so  Parti, 
né  pensai  malvagità; 
e farò,  se  Dio  mantienmi, 
veder  io  la  verità.  — 

Dispettato,  usci  a cercare 
di  Olivier,  di  don  Rolando: 
e con  lor  la  sua  innocenza, 
il  suo  duol  venia  sfogando. 

Cosi  d’uno  amico  in  altro 
per  le  vie  facea  passaggio, 
dando  a tutti  un  gramo  addio 
pria  d’andarne  al  suo  viaggio. 

La  contessa  n’ebbe  avviso. 

Fu  a Parigi,  non  tardò: 
senza  pur  vedere  il  conte 
dritto  al  re  in  palazzo  andò. 

Scolpò  il  conte,  chiese  grazia, 
pregò  almen  chiarito  il  ver. 

Ma  non  valse.  Il  re  le  impose 
fieramente  di  tacer. 

Lagrimando  pel  marito 
ella  scese,  e n’andò  in  traccia: 
lagrimando,  singhiozzando, 
si  gittò  nelle  sue  braccia. 

Quel  che  diconsi  l’un  l’altro 
è ad  udirlo  una  pietà: 

— Ah  ! la  bella  nostra  pace 
a un  tal  fin  riuscirà! 

Altra,  il  di  delle  mie  nozze, 
altra  speme  han  dato  a me! 

Ora  è tempo,  mio  buon  conte, 
ch’io  vi  chiegga  una  mercé. 
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Odi,  o conte,  il  pregar  mio: 
non  volermelo  disdir! 

Dove  sia  che  tu  ne  vada 
teco  lasciami  venir. 

— Ah,  contessa!  se  tu ’l  vuoi, 
come  oppormi  al  tuo  voler? 
ma  di  tante  angustie  mie 
la  maggiore  è questa  inver. 

Duoimi  assai,  perché,  o meschina, 
ti  fìa  greve  il  camminar. 

Giovinetta,  ed  anco  incinta, 
a che  rischi  puoi  tu  andar  ! 

Ma  comunque  la  fortuna, 
sosteniamla  senz’affanno: 
i cuor  forti,  in  simil  uopo, 
quali  son  veder  si  fanno.  — 

Per  la  man  si  son  pigliati: 
vanno  a uscir  della  città. 

Con  lor  va  Dardin  d’Ardenna, 
Oliviero  con  lor  va, 

e Fincano,  e don  Rinaldo, 
e Rolando  il  paladino, 
e il  gagliardo  Meridano, 
e il  galante  Baldovino, 

e Angeliero,  e il  duca  Astolfo, 
e il  ben  altro  Malagigi. 

Van  matrone,  van  donzelle 
seguitando  i lor  vestigi. 

Cinque  miglia  fuor  di  porta 
là  s’avean  da  separar: 
soli  il  conte  e la  contessa 
tristi  là  dovean  restar. 

Quando  vennero  all’addio, 
niun  poteva  dir  parola: 
piange  il  conte  e la  contessa, 
né  persona  li  consola; 
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ch’uom  non  v’è  che  li  non  pianga, 
dal  più  grande  al  più  piccin: 

195  le  matrone,  le  donzelle 

piangoli,  piangon  senza  fin. 

Proferendo  pur  niente 
vanno  il  conte  e la  contessa. 

Gli  altri  cascano  per  terra 

200  dall’angoscia  che  gli  oppressa. 

Dando  volta  ver’  Parigi 
muovean  passo  i cavalier, 
e gemean  guardando  i due 
mesti  andare  altro  sentier. 

205  Quei  lontan,  solinghi  al  tutto, 

tengon  via  poveramente: 
van  per  ermi,  per  dirupi, 
dove  mai  non  va  la  gente. 

La  contessa,  il  terzo  giorno, 

210  su  pe’  sassi  alla  boscaglia 

più  non  regge  a far  cammino, 
tal  fiacchezza  la  travaglia  ! 

Si  son  rotti  i suoi  scarpini  ; 
non  ha  più  che  le  calzette: 

215  non  può  alzarli,  e lascian  sangue 

i suoi  piò  dove  li  mette. 

Pien  d’amor,  per  consolarla 
le  si  volse  il  conte  a dir: 

— Su  ! contessa,  fatti  forza  ! 

220  no,  ben  mio,  non  ti  avvilir! 

Di  bell’acqua  fresca  fresca 
è qui  un  fonte  per  ventura: 
qui  potrem  ripigliar  lena; 
poserem  qui  alla  frescura.  — 

225  La  contessa,  che  ascoltava, 

tanto  quanto  allungò  il  passo: 
giunse  al  fonte,  e pregò  a Dio, 
ginocchion  sovra  d’un  sasso, 
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ringraziandol  che  a tal  sito 
la  traesse  come  a man. 

E dicea:  — Bell’acqua  è questa 
per  chiunque  avesse  pan  ! — 

Ella,  stando  in  que’  discorsi, 
sovra  parto  si  senti; 
e le  doglie  ne  sostenne; 
e un  figliuolo  partorì. 

Il  bambino  e i suoi  parenti 
a vederli  fan  pietà: 
li  sprovvisti!  e né  un  rimedio 
alla  tanta  povertà! 

Come  può  s’ingegna  il  conte, 
visto  il  figlio  alla  freddura: 
col  saione  che  avea  indosso 
va  a coprir  la  creatura; 

e cavata  anche  la  cappa, 
su  la  madre  la  rassetta. 

La  contessa  tolse  il  figlio 
per  potergli  dar  la  tetta. 

Stava  il  conte  ripensando 
che  ristor  le  cercheria: 
non  avean  né  pan  né  vino, 
né  alimento  qualsisia. 

Non  può,  tenera  di  parto, 
farsi  in  piedi  la  contessa. 

Lei  pigliò  sui  bracci  il  conte, 
e il  suo  bimbo  teneal  essa. 

Sali  un  monte  infino  al  colmo 
per  guardar  lontan  di  più  : 
ben  a fondo  in  un  burrone 
gran  fumea  vedeva  giù. 

E giù,  dentro  la  frondura, 
moglie  e bimbo  ei  già  recando. 
Gli  fu  incontro  su  l’entrata 
un  romito  venerando. 
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265  II  romito,  che  li  vide, 

a parlare  incominciò: 

— Oh  ! mi  aiuti,  Dio  dal  cielo  ! 
chi  quaddentro  vi  portò? 

Perché  in  terra  si  selvaggia 
270  abitar  non  usa  gente, 

se  non  io  che  in  questa  valle 
meno  vita  penitente.  — 

A risponder  si  fe’  il  conte 
con  dolor,  con  ansietà  : 

275  — Deh,  per  Dio,  buon  eremita, 

vogli  usarci  carità  ! 

Ben  dipoi  com’  è eh’  io  venga 
avrem  tempo  di  narrar. 

Dammi  or  tosto  di  eh’  io  possa 
280  questa  fiacca  sostentar. 

Van  tre  di  con  le  lor  notti 
ch’ella  pan  non  ha  gustato: 
còlta  là  sul  fonte  fresco, 
si  sgravò  del  suo  portato.  — 

285  Dava  ascolto  l’eremita; 

si  sentia  toccare  il  cuor. 

Via  menolli  al  romitaggio 
dov’  è antico  abitator. 

Porse  li  del  pan,  dell’acqua, 

290  come  quei  che  vin  non  ha. 

La  contessa  un  po’  rinvenne 
dalla  gran  debilità. 

Pregò  il  conte  al  buon  romito 
battezzasse  il  bambinello. 

295  — Volentieri  ma  di  che  nome 

chiameremlo?  — dicea  quello. 

— Come,  o padre,  più  v’aggrada, 
date  nome  al  poverino. 

— Poi  che  nacque  in  aspri  monti, 
300  chiameremlo  Montesino.  — 


G.  Berchet,  Opere  - 1. 
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Passan  giorni,  vengon  giorni; 
tutti  li  fan  santa  vita. 

Quindici  anni  son  che  il  conte 
di  li  mai  non  fe’  partita. 

Molto  il  conte  faticando 
fu  maestro  ad  insegnar 
al  suo  figlio  Montesino 
tutta  l’arte  militar; 

com’egli  abbia  a giocar  d’armi, 
come  ha  onor  persona  brava. 

E quei  fea  d’imitar  l’ire 
a cui  il  padre  l’addestrava. 

Come  legga,  come  scriva, 
tutto  infine  il  suo  sapere 
gl’ insegnò,  e giocare  a scacchi, 
e conciare  uno  sparviere. 

Un  bel  giugno,  ai  ventiquattro, 
ch’era  il  di  di  san  Giovan, 
passeggiando  padre  e figlio 
fuor  dell’eremo  sen  van. 

Dietro  il  figlio,  innanzi  il  padre 
sali  un’erta  sommità. 

Di  lassù  lontan  Parigi 
ei  vedea,  la  gran  città. 

Per  man  tolto  il  figliuol  suo 
fiere  cose  pigliò  a dir; 
e fea  pianti,  e fea  singhiozzi, 
e affannava  tra  i sospir. 
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ROMANZA  TERZA 


Cala  Francia,  Montesinos. 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 

— Là  è la  Francia,  là  è Parigi: 

Montesino,  vedil  là! 

vedi  l’acqua  del  Duero 
dove  a mettere  in  mar  va! 

Laggiù  guarda,  Montesino; 
que’  palazzi  son  del  re  ! 
là  son  quei  di  don  Beltrano! 

Quel  più  alto,  che  tu  ve’ 

meglio  posto,  è di  Tomilla, 
del  nimico  mio  mortai  ! 

Un  bandito  io  son  per  lui, 
per  la  lingua  sua  sleal. 

Quanta  fame,  quant’arsura 
ho  dovuto  sostener! 
scalzo  i piedi  e rotto  l’unghie 
sanguinanti  sul  sentieri 

Testimon  la  madre  tua 
ancor  misera  di  più! 

Partorì  in  una  fontana, 
né  avea  dove  porti  giù. 

Io  mi  trassi  la  casacca 
per  volerti  almen  coprir. 

Ella  dissemi,  piangendo 
del  meschino  tuo  apparir: 

— Togli,  o conte,  il  bimbo  mio 
e lo  porta  a battezzar: 

sia  nomato  Montesino; 

Montesino  il  dèi  nomar.  — 
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Montesino,  che  l’udia, 
gli  occhi  al  padre  sollevò; 
ginocchioni  li  per  terra, 
a pregarlo  incominciò 

che  gli  desse  allor  licenza; 
ché  a Parigi  ei  se  n’andrà; 
ché  del  re  vuol  porsi  a soldo, 
se  assoldarlo  degnerà; 

ché  cercar  vuol  di  Tomilla, 
del  nemico  suo  mortai: 
vuol  cercarlo,  vuol  vendetta 
tór  dell’uomo  disleal. 

— Se  il  re  assoldami,  vendetta 
d’ogni  cosa  io  vi  farò.  — 

E nell’atto  de’  congedi 
si  fe’  al  padre,  e il  supplicò: 

— Quella  mesta  di  mia  madre 
tu  consola,  falle  cuor. 

Per  me  dille  eh’  io  vo  in  cerca 
di  Tomilla,  il  traditor. 


ROMANZA  QUARTA 


Va  se  parte  Montesìnos. 
Tortojada,  Floresta,  ecc.  (Madrid,  1713). 


Già  è partito,  già  in  Parigi 
Montesino  mette  piè, 
già  alle  porte  ha  domandato 
chi  gli  additi  ove  sia  il  re. 

Quanti  ascoltan  quel  ch’ei  dice, 
lo  comincian  a sbeffar: 
lui  veggendo  mal  vestito, 
pazzo  tengonlo  o giullar. 
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Al  fin  drizzanlo  a palazzo 
per  veder  se  l’uom  vaneggia. 

E a palazzo  ei  va  di  filo 
su  alla  sala  della  reggia. 

Solo  a sol  con  don  Tomilla 
trovò  il  re  seduto  a mensa. 

Nella  sala  è gente  assai, 
e all’entrato  nessun  pensa. 

Van  dipoi,  finito  il  pasto, 
a giocare  a uno  scacchiere 
solo  il  re  col  sol  Tomilla; 
né  altro  fiata  cavaliere, 

se  non  era  Montesino 
che  a guardare  stava  là. 

Quando  il  falso  don  Tomilla, 
sempre  senza  verità, 

menò  a frode  e falsò  il  giuoco. 
Di  che  più  non  si  tenia, 
e li  il  nobil  Montesino 
pubblicò  la  giunteria. 

Don  Tomilla  che  l’ha  udito, 
con  grand’  ira  e man  levata, 
furiando  corse  all’atto 
d’applicargli  una  guanciata. 

Montesin  la  svia  col  braccio, 
stende  l’altro  al  tavolier: 
pesta  il  capo  a don  Tomilla, 
tal  che  morto  il  fa  cader. 

Mori  il  rio,  mori  dannato* 
né  gli  valse  esser  fellon. 

Nella  sala,  in  iscompiglio 
ecco  i grandi  quanti  son. 

Per  uccider  Montesino 
va  la  frotta,  e già  lo  assale; 
ma  in  buon  tempo  il  re  comanda 
che  nessun  gli  faccia  male. 
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— Perocché  saper  io  voglio 
chi  gli  ha  dato  tanto  ardir. 

Se  un  mister  non  ci  covava, 
quel  ch’ei  fe’  noi  potea  ordir.  — 

Al  re,  quando  interrogollo, 
il  ver  disse  Montesino: 

— La  Tua  Altezza  sappia  ch’io 
son  carnai  suo  nipotino. 

Son  figliuol  della  tua  figlia 
che  sbandita  hai  di  qui  fuor 
col  buon  conte  don  Grimaldo 
tuo  leale  servitor, 

Tuoni  cui  già  per  false  accuse 
maltrattavi  tanto  tu. 

Ma  può  adesso  la  Tua  Altezza 
chiarir  meglio  quel  che  fu. 

Se  quel  falso  di  Tomilla 
parlò  il  vero,  or  apparisca; 
e s’ io  merto  esser  punito, 
il  buon  re  qui  mi  punisca. 

Ma  altresì,  s’io  non  ho  colpa, 
re,  mi  sciogli,  e fa  tornar 
figlia  e genero,  e le  terre 
rendi  loro  a governar.  — 

Il  re,  udite  le  parole, 
ascoltar  non  vuol  più  in  là: 
sebben  paiagli  nipote, 
vuol  saper  la  verità. 

E si  seppe  che  Tomilla 
avea  ordita  la  perfidia, 
perché,  in  prospera  fortuna 
visto  il  conte,  n’ebbe  invidia. 

Tosto  il  re,  saputo  il  vero, 
a cercar  del  conte  invia. 

Gente  a piè,  gente  a cavallo 
van  per  fargli  compagnia; 
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e van  dame  e van  donzelle 
per  servire  alla  contessa. 

Col  codazzo  come  in  prima 
a Parigi  ella  s’appressa; 

col  codazzo  a piè,  a cavallo, 
venia  il  conte  a par  con  lei. 
Quando  arrivano  alle  porte, 
entrar  là  non  voglion  ei, 

perché  il  giorno  che  n’uscinno 
giuramento  i due  giurar 
che  mai  porta  di  Parigi 
non  vedriali  più  passar. 

Quando  al  re  ne  dienno  avviso, 
comandò  squarciare  il  muro 
pel  qual  possan  venir  dentro, 
senza  rompere  il  lor  giuro. 

Di  là  trassenli  a palazzo 
traversando  la  città. 

Da  per  tutto  sulla  strada 
era  gran  solennità. 

Gli  accoglievano  su  in  corte 
tutti  a festa  i cavalier. 

Accorrean  matrone  e dame 
per  volerli  riveder. 

A via  meglio  il  re  onorarli, 
dichiarava  in  corte  piena 
falso  il  detto  da  Tomilla 
onde  avien  l’esilio  in  pena. 

Vólto  a lor,  nei  lor  governi, 
nei  poder  li  confermò: 
vólto  al  nobil  Montesino, 
qual  suo  figlio  l’esaltò. 
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ROSAFIORITA  LA  BELLA 


En  Castilla  està  un  cas litio... 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555) 

In  Castiglia  v’  è un  castello 
che  si  chiama  Roccafredda: 
il  castello  chiaman  Rocca, 
e la  fonte  chiaman  Fredda. 

5 Ha  il  piè  d’oro,  e tutti  i merli 

tutti  son  di  fine  argento; 
v’è  un  zaffir  tra  merlo  e merlo, 
un  zaffiro  a spartimento. 

Tanto  splende  nella  notte, 
io  quanto  il  sole  a mezzo  il  di. 

Di  bel  nome  una  fanciulla 
abitava  dentro  li. 

Chiaman  lei  Rosafiorita: 
sette  conti,  lei  vezzosa, 

15  e tre  duchi  de’  lombardi 

lei  chiedevano  in  isposa. 

E gli  ha  tutti  disdegnati, 
tanto  è altera  e tanto  ha  brio! 

Poi  d’udita  e non  di  vista 
20  Montesin  ne  l’ invagino. 

Una  notte,  in  quell’amore, 
mette  lai  Rosafiorita. 

Dormia  presso  li  un  valletto, 
e il  valletto  1’  ha  sentita. 


rosafiorita  la  bella 


— E che  è mai,  Rosafiorita? 
che  è mai  ciò,  signora  mia? 
vi  dà  in  fuori  il  Inai  d’amore, 
o è delirio  di  pazzia? 

— Non  ho  mica  il  mal  d’amore, 
né  son  pazza  né  deliro. 

Oh,  volessi  tu  soltanto 
farmi  quel  eh’  io  più  desiro  ! 

Là  in  Francia  ben  guarnita, 
là  in  Francia  andarteli  dritto, 
e cercar  di  Montesino, 
e portargli  questo  scritto  ! 

Dimmi  a lui,  mio  buon  valletto, 
ch’ei  mi  venga  a visitar; 
che  per  pasqua  in  primavera 
con  me  venga  qui  a pasquar. 

Gli  darò  questo  mio  corpo, 
che  in  Castiglia  è il  più  avvenente, 
salvo  quel  di  mia  sorella, 
che  Dio  l’arda  a fuoco  ardente! 

S’ei  più  vuole,  io  più  darogli: 
gli  darò  sette  castelli, 
che  di  quanti  n’  ha  Castiglia 
sono  i sette  meglio  belli. 


IV 


LA  MORTE  DI  DURANDARTE 


Por  el  rastro  de  la  sangre, 
o Beleì'ma,  o Beierma  . . . 
Grimm,  Silva  de  romanc.es,  ecc.  (Vienna,  1815). 


Dietro  il  sangue  che  lasciava 
Durandarte  sul  cammino, 
tra  le  asprezze  d’una  selva 
tenea  strada  Montesino. 

5 Ben  non  era  ancor  mattina 

quando  ei  già  su  que’  vestigi  ; 
nondimen  suonavan  l’alba 
le  campane  di  Parigi. 

Come  uom  ch’esce  di  battaglia, 
ro  rotto  ha  piastre  e panzerone: 

non  rimangli  della  lancia 

che  in  man  destra  un  sol  troncone, 

un  troncon  di  verso  il  calcio; 
poi  che  il  ferro  ei  lo  perdea 
15  dentro  il  corpo  d’Albenzàide, 

moro  d’alta  rinomea. 

Il  francese  tien  quel  fusto 
a servigio  di  bacchetta; 
perché,  stanca,  la  cavalla 
20  non  va  più  s’ei  non  l’affretta. 

Vedea  l’erba  com’ell’era 
sanguinata  sul  sentier; 
e fea  palpiti  il  suo  cuore, 
fea  sospetti  il  suo  pensier. 
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25  Se  un  di  Francia,  un  qualche  amico 

fosse  mai  quel  disgraziato! 

E confuso  in  tal  temenza 
verso  un  faggio  era  avviato. 

Mira  steso  un  cavaliere 
30  che  par  trarlo  alla  sua  volta, 

dando  voce  che  si  avacci, 
perché  l’anima  gli  è tolta. 

Non  ravvisalo  il  francese 
per  guardar  che  molto  ei  faccia: 

35  la  ventaglia  di  quell’elmo 

gl’  impedia  veder  la  faccia. 

Saltò  giù  de  la  cavalla: 
quella  testa  disarmò: 
e il  cugin,  più  che  la  vita 
40  caro  a lui,  raffigurò. 

Li,  tra  l’ultime  parole 
compagnia  gli  fece,  umano. 

Braccio  il  sano  dà  al  ferito: 
il  ferito  parla  al  sano; 

45  e per  non  parlar  piangendo, 

. tenne  un  po’  il  rammarichio. 

Stretto  a lui,  proruppe  alfine: 

— Montesin,  cugino  mio, 

l’andò  mal  questa  battaglia! 

50  noi  n’avemmo  un  fiero  di  ! 

11  marito  di  donn’Alda 
don  Rolando  vi  mori. 

L’almirante  don  Guarino 
è prigione  in  man  di  lor. 

55  Io  ferite  n’ho  di  morte 

che  mi  passano  fuor  fuor. 

Oh  ! cugino,  il  prego  estremo 
che  da  me  ti  sia  pregato, 
è che  quando  io  sarò  morto, 

60  e ’l  mio  corpo  esanimato, 
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tu  con  questa  picciol  daga 
a cavare  m’abbi  il  cuor, 
e recarlo  tu  a Beierma, 
al  mio  dolce  vago  amor. 

65  Ch’  io  mi  muoio  in  questa  guerra 

dille  tu  da  parte  mia; 
che  chi  morto  glielo  manda 
vivo  a lei  noi  negheria. 

Le  darai  le  terre  tutte 

70  quante  io  n’ebbi  in  signoraggio, 

perché  i beni  dello  schiavo 
al  signor  vanno  in  retaggio. 

Tu  m’abbraccia,  Montesino  ! 
gli  occhi  miei  non  veggon  più...  — 
E nel  dir  queste  parole 
tolta  l’anima  gli  fu. 


75 
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PRIGIONIA  DI  DON  GUARINO 


Mala  la  visteis,  franceses. 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 

O francesi,  in  Roncisvalle 
voi  gustaste  molti  amari  ! 

Perdé  Carlo  la  sua  fama, 
perdé  i dodici  suoi  pari. 

5 Don  Guarino,  l’almirante, 

là  rimase  prigionero: 
sette  re  del  popol  moro, 
sette  re  prigion  lo  fèro. 

Sette  volte  tranno  a sorte 
io  chi  sarà  che  via  sei  porti: 

e all’infante  Marlotese 
tutte  e sette  il  dan  le  sorti. 

Marlotese,  che  lo  prezza 
più  che  Arabia  e sue  castella, 

15  cominciando  a far  parole 

di  tal  guisa  gli  favella. 

— Per  Alà!  Guarin,  ti  prego! 
fatti  moro,  per  Alà  ! 
ch’io  del  ben  di  questo  mondo 
20  ten  vo’  dare  in  quantità. 

Tutte  e due  le  figlie  mie, 
tutte  e due  te  le  vo’  dar. 

L’una  intenda  al  tuo  vestire, 
al  vestire  ed  al  calzar: 
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25  l’altra  sia  la  tua  consorte, 

tua  legittima;  e con  ella 
vo’  per  arra,  vo’  per  dote 
darti  Arabia  e sue  castella. 

Se  di  più,  Guarin,  tu  brami, 
30  di  più  molto  io  ti  darò.  — 

Fe’  risposta  don  Guarino: 
state  a udir  come  parlò. 

— Tolga  Dio  e santa  Maria 
ch’io  mai  lasci  da  fellon 
35  io  la  fé  di  Gesù  Cristo 

per  la  fé  del  tuo  Macon  ! 

Giovinetta  fidanzata 
ho  già  in  Francia.  E si  davver 
con  lei,  sola  mia  sposina, 

40  d’accasarmi  fo  pensier.  — 

Dà  in  grand’ira  Marlotese; 
dà  in  grand’ira  e furibondo 
fa  pigliarlo,  fa  gittarlo 
in  un  carcere,  giù  in  fondo: 

45  dentro  l’acqua  infino  al  cinto, 

perché  perda  il  cavalcare; 
con  manette  alle  due  mani, 
perché  perda  l'armeggiare. 

Settecento  libbre  in  ferri 
50  ha  dall’omero  al  garetto. 

In  tre  feste  che  dà  l’anno 
torturato  è il  poveretto: 

l’una  è pasqua  la  maggiore, 
l’altra  è quella  di  natale, 

55  l’altra  è pasqua  la  rosata, 

che  è la  festa  generale. 

Vanno  giorni,  vengon  giorni; 
San  Giovanni  eccolo  qua, 
di  che  fan  cristiani  e mori 
60  tanto  gran  solennità. 
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Verde  spargon  per  le  vie 
i cristian  qua  e là  squinanto, 
mirto  i mori,  gli  ebrei  cipero, 
per  più  onor  del  giorno  santo. 

65  Marlotese  in  allegria 

manda  s’armi  una  quintana 
alta  si,  né  più  né  meno, 
che  al  ciel  salga  prossimana. 

E li  i mori  in  allegria 
a tirarle  a chi  più  fanno. 

70  Tira  l’uno,  tira  l’altro; 

manco  a mezzo  non  le  vanno. 

Marlotese  infastidito 
mette  un  bando  sopra  man: 
che  non  poppino  i bambini 
75  né  gli  adulti  mangin  pan, 

finché  giù  quella  quintana 
giù  non  sia  sbattuta  in  terra. 

Udì  ’l  chiasso  don  Guarino 
dalla  career  che  lo  serra. 

80  — Se  mi  valga  Dio  del  cielo 

e Maria  sua  madre  santa  ! 
o fan  nozze  quassù  in  corte, 
o fidanzano  un’infanta, 

o è venuto  il  giorno  in  cui 
85  soglion  mettermi  a tortura!  — 

E sentillo  il  carceriere, 
li  vicino  per  ventura. 

— Non  fan  nozze  d’un’ infanta, 
né  la  stanno  a fidanzar, 

90  né  la  pasqua  no  è venuta 

che  ti  soglion  vergheggiar. 

Ma  è venuto  il  San  Giovanni, 
il  festivo  di  sovran, 
quando  ognun  che  sia  contento 
95  mangia  in  giubilo  il  suo  pan. 
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In  gran  gioia  una  quintana 
Marlotese  fe’  guernire: 
va  tant’alto  che  è un’altezza 
da  volere  al  ciel  salire. 

Son  là  i mori  in  allegria 
a tirarle  a chi  può  più. 

Tira  l’uno,  tira  l’altro, 
non  la  posson  buttar  giù. 

Marlotese  da  stizzito 
mise  un  bando:  che  nessuno, 
fin  che  giù  non  sia  buttata, 
abbia  a solvere  il  digiuno.  — 

Parlò  allora  don  Guarino: 
ben  udrete  il  suo  parlar! 

— Se  mi  date  il  cavai  mio 
ch’io  solea  già  cavalcar; 

se  mi  date  l’armadura, 
quella  ch’io  solea  vestir; 
se  mi  date  la  mia  lancia, 
quella  ch’io  solea  brandir; 

per  quant’alta  la  quintana, 
penso  ch’io  l’abbatterò: 
e mi  mettan  pure  a morte, 
se  cader  non  la  farò.  — 

Diede  orecchio  alle  parole: 
prese  a dire  il  carcerier: 

— Da  sett’anni,  ormai  sett’anni, 
stai  qua  dentro  prigionier, 

dove,  io  ere’,  null’uom  del  mondo 
potria  un  anno  star  cosi; 
pur  d’abbatter  la  quintana 
che  hai  la  forza  tu  mi  di’? 

Dunque  aspettami,  Guarino, 
ch’io  con  questa  novità 
voglio  correr  dall’  infante 
per  veder  quel  che  dirà.  — 
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Già  sen  parte  il  carceriere; 
già  sen  parte,  sen  va  via. 

Giungea  presso  alla  quintana; 
con  P infante  conferia. 

— Qui  vi  reco  una  novella: 
or  vogliatela  sentir. 

Quel  prigion,  sapete  voi? 
quel  prigione  m’ebbe  a dir 
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che,  se  dessergli  il  cavallo 
ch’ei  solea  già  cavalcar, 
e gli  dessero  la  lancia, 
quella  ch’ei  solea  portar, 

145 

e gli  desser  l’armadura 
che  la  solita  sua  fu, 
quest’ altissima  quintana 
ei  faria  di  buttar  giù.  — 

15° 

Marlotese,  come  ha  udito, 
trar  di  career  fa  il  prigione, 
per  vederlo  sul  cavallo 
se  terrebbesi  in  arcione. 

155 

Manda  in  cerca  del  cavallo 
che  è ornai  bestia  vetturina; 
son  sett’anni  che  someggia 
a vettura  di  calcina. 

L’ han  trovato,  e gliel  ridanno: 
l’armi  sue  gli  son  vestite, 
l’armi  sue  che  tutte  quante 
van  muffate,  irrugginite. 

ióo 

Marlotese,  che  l’adocchia, 
rompe  in  ghigni  e gli  fa  scherni. 

— Suvvia  ! — dice  — alla  quintana 
dunque  vada  e la  prosterni  ! — 

165 

Le  va  contro  don  Guarino; 
menò  a furia  un  colpo  solo: 
fracassolla,  e più  che  mezza 
rovescion  la  getta  al  suolo. 

G.  Berchet, 

Opere  - 1. 

IO 
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A quel  fatto,  addosso  i mori, 
tutti  a lui  per  porlo  a morte: 
170  e Guarin  contro  di  tutti 

a combattere  da  forte! 

Era  tanto  il  popol  moro 
che  del  sol  parava  il  raggio; 
ma  Guarin  fe’  tal  battaglia 
175  che  si  tolse  di  servaggio. 

Tornò  sciolto  al  suo  paese, 
alla  Francia  sua  natia; 
e là  grandi  onor  gli  fenno 
quando  vider  che  venia. 


VI 


FUGA  DI  RE  MARSIN 


Domingo  era  de  ramos... 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 

La  domenica  d’ulivo 
stanno  il  Passio  per  cantar, 
quando  insiem  cristiani  e mori 
ecco  in  campo  a battagliar. 

Già  si  smagano  i francesi, 
già  cominciano  a fuggir. 

Come  ben  si  fe’  Rolando 
i fuggenti  a inanimir! 

— Qua  voltate,  alla  battaglia! 
qua,  francesi,  fate  cuor! 
meglio  assai  morir  da  buoni, 
che  aver  vita  senza  onori  — 

Tornan,  tornan  già  i francesi 
con  gran  cuore  a battagliar: 
son  sessanta,  ai  primi  scontri, 
le  migliaia  che  ammazzar. 

Via  pe’  monti  d’Altamira 
va  fuggendo  re  Marsin, 
cavalier  sur  una  zebra, 
non  per  manco  di  ronzin. 

Il  gran  sangue  che  gli  scorre 
tinge  l’erba  sul  terren: 
fino  al  ciel  montan  gli  stridi 
che  prorompongli  dal  sen. 
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25  — Te  rinnego,  Maometto, 

e insiem  quanto  fei  per  te! 

Io  d’argento  ti  fei  ’l  busto, 
e d’avorio  mani  e piè; 

io  moschea,  come  alla  Mecca, 

30  ti  fei,  dove  ti  adorar; 

tutta  d’òr  ti  fei  la  testa 
per  via  meglio  ti  onorar. 

Ti  offerii  sessanta  mila 
de’  miei  forti  cavalier 

35  per  tua  guardia,  e trenta  mila 

la  regina  mia  moglier! 


VII 


IL  SOGNO  DI  DONN’ALDA 


En  Paris  està  dona  Alda... 
Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 


Fidanzata  a don  Rolando, 
sta  donn’Alda  là  in  Parigi; 
e con  lei  trecento  dame 
con  lei  stanno  a’  suoi  servigi. 

Veston  tutte  ugual  vestito, 
calzan  tutte  ugual  calzare, 
seggon  tutte  a un’ugual  mensa, 
mangian  tutte  ugual  mangiare; 

tutte,  salvo  che  donn’Alda, 
la  qual  tiene  il  primo  grado. 
Cento  d’esse  filan  oro, 
cento  tessono  zendado, 

cento  suonano  strumenti, 
ché  donn’Alda  abbia  allegria. 

Li  donn’Alda  a poco  a poco 
s’addormi  alla  melodia. 

E dormendo  sognò  un  sogno, 
un  sognar  pien  di  spavento. 

Si  destò  tutta  in  paura, 
in  un  gran  sbalordimento. 

Mise  gridi  tanto  acuti, 
che  s’udian  per  la  città. 

Fean  parole  le  donzelle: 
quel  che  dissero  or  s’udrà. 
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— E che  è mai,  signora  mia? 
chi  v’ha  messo  in  tanto  angor? 

— Ho  sognato,  o damigelle, 
un  gran  sogno  di  terror. 

Ch’io  vedeami  a una  montagna, 
in  un  sito  assai  solingo; 
ch’io  volar  giù  da  quei  monti 
un  astor  vedea  ramingo; 

e a lui  dietro  un’aquilotta 
incalzarlo  fella  fella. 

L’astor  fugge,  e in  grande  angoscia 
mi  vien  sotto  la  gonnella. 

L’aquilotta  con  grand’  ira 
quindi  vennelo  a strappar; 
e spiumaval  con  gli  artigli, 
disfacealo  col  beccar.  — 

Parlò  allor  la  cameriera: 
quel  che  disse  state  a udir. 

— Questo  sogno,  mia  signora, 
io  vel  posso  ben  chiarir. 

E l’astor  lo  sposo  vostro, 
quel  che  viene  d’oltre  mar; 
e voi  l’aquila,  voi  siete, 
con  la  qual  si  dee  casar. 

La  montagna  eli’  è la  chiesa 
dove  vi  hanno  a benedir. 

— Se  è cosi,  mia  cameriera, 
ti  vo’  ben  retribuir.  — 

Il  di  appresso,  alla  mattina 
giungon  lettere  per  lor: 
scritte  in  negro  eran  di  dentro, 
scritte  in  sangue  eran  di  fuor. 

Eran  lettere  a donn’Alda; 
e venian  significando 
che  alla  rotta  in  Roncisvalle 
era  morto  il  suo  Rolando. 
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Estàvase  la  condesa... 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 

Sta  seduta  la  contessa 
sulla  proda  del  suo  letto: 
forbicine  d’oro  ha  in  mano, 
con  che  abbella  il  figliuoletto. 

E parole  di  gran  peso 
va  dicendo  a quel  puttino: 
son  parole  dolorose 
che  fan  piangere  il  piccino. 

— Dio  ti  metta  barba  in  guancia  ! 

Dio  ti  rechi  a gioventù! 

E’  ti  dia  ventura  in  arme  ! 

Qual  Rolando,  tal  sii  tu; 

sicché  possa  tu  la  morte 
di  tuo  padre  vendicar! 

L’  hanno  ucciso  a tradimento, 
per  tua  madre  poi  sposar. 

Ricche  nozze  mi  si  fenno, 
a cui  Dio  non  aderì  ! 

Ricchi  più  che  da  regina 
panni  bei  m’ornàr  quel  di.  — 

Benché  picciolo  il  fanciullo, 
le  parole  le  ha  capite. 

Fu  a risponderle  Gaifero: 
quel  ch’ei  disse  or  bene  udité. 


152 


VECCHIE  ROMANZE  SPAGNUOLE 


25 


30 


35 


40 


45 


50 


55 


60 


— A Gesù,  a santa  Maria 
tal  preghiera  anch’  io  la  fo  ! — 

Stava  il  conte  a tener  corte; 
di  là  tutto  egli  orecchiò. 

— Taci,  olà,  contessa,  taci, 
mala  bocca  usa  a mentir! 

Tuo  marito  io  non  l’ho  morto; 
né  fui  causa  al  suo  morir. 

Ma,  contessa,  quel  c’  hai  detto 
il  fanciullo  l’ ha  a pagar.  — 

E i creati  del  suo  padre, 
gli  scudieri  ei  fe’  chiamar, 

perché  piglino  il  fanciullo, 
e ’l  finiscan  via  di  là. 

Di  che  morte  ei  lo  vuol  morto 
è l’udirlo  una  pietà. 

Mozzo  il  piè  vuol  della  staffa, 
e la  man  dello  sparviere; 
vuol  che  svelgangli  ambo  gli  occhi, 
per  più  a tutto  provvedere: 

— Per  segnai  poi  mi  recate 
il  suo  dito  ed  il  suo  cuor.  — 

Già  lo  pigliano  Gaifero, 
già  a finirlo  il  portan  fuor. 

— Oh  ! — dicean  — Gesù,  Maria  ! — 
gli  scudieri  in  compassione 

— se  uccidiam  questo  zitello, 
qual  n’avremo  guiderdone!  — 

Mentre  dubbian  sul  che  fare, 
una  cagna  lor  s’appressa, 
una  cagna  tenerella 
che  venia  dalla  contessa. 

Parla  subito  un  di  loro: 
state  a udir  quel  che  dirà. 

— Ammazziam  questa  cagnuola 
noi  per  nostra  securtà: 
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ché  a Galvan  possiam  recarlo, 
ci  bisogna  trarle  il  cuor; 
e al  zitei  mozziamo  il  dito. 

Questo  segno  fia  il  miglior.  — 

Già  a voler  mozzargli  il  dito, 
van  Gaifero  ad  abbrancar. 

— Su  ! Gaifero,  qua  venite; 
state  zitto  ad  ascoltar. 

Ite  via  di  questa  terra, 
né  vi  fate  più  veder.  — 

E per  segni  dangli  indizio 
del  cammin  che  dee  tener. 

— Ite  via,  di  terra  in  terra, 
al  zio  vostro  ov’egli  sta.  — 

E Gaifer,  disconsolato, 
per  lo  mondo  se  ne  va. 

Ver’  Galvan,  dov’egli  aspetta, 
gli  scudieri  il  passo  han  torto. 
Dangli  il  dito,  dangli  il  cuore; 
e gli  dicon  che  l’han  morto. 

La  contessa  a metter  lai 
cominciò  per  tal  novella. 

Pianse,  pianse,  fuor  per  gli  occhi 
da  scoppiarne,  poverella! 

Lasciam  star  quella  meschina, 
quel  suo  pianger  si  dirotto; 
e diremo  di  Gaifero, 
della  strada  ov’è  ridotto. 

Ei  va  il  giorno,  ei  va  la  notte, 
mena  passi  e sempre  va; 
fin  che  arriva  da  suo  zio, 
alla  terra  ov’egli  sta. 

— O mio  zio  — pigliava  a dirgli, 
Dio  vi  voglia  mantener! 

— Ben  venuto  il  mio  nipote  ! 
ben  venuto,  si  davver! 
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Che  venuta  buona  è questa? 
raccontate,  dite  su  ! 

— La  venuta  ond’  io  qui  vengo 
ioo  tribolosa  e cruda  fu. 

Ahi!  Galvan  mi  volea  morto; 
tanto  ei  corse  a invelenir! 

Or,  mio  zio,  quel  che  vi  chieggo, 
quel  che  prego,  si  è di  gir 

105  noi  la  morte  di  mio  padre, 

fratei  vostro,  a vendicar. 

L’hanno  ucciso  a tradimento, 
per  mia  madre  poi  sposar  ! 

— Oh!  calmatevi,  nipote: 
no  vi  calmate,  fate  cuor: 

del  fratei  che  m’ hanno  ucciso 
si  vendetta  andremo  a tòr.  — 

Per  due  anni,  per  più  ancora 
stetter  fermi  in  quel  pensiero: 

115  quando  alfin  parola  nuova 

pigliò  a muoverne  Gaifero. 


GAIFERO  E SUO  ZIO 


Vdmonos,  dixo  mi  Ho... 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 

— Su,  mio  zio,  facciam  d’ andarne; 
su,  a Parigi,  alla  città! 
e in  figura  di  romei, 
ché  Galvan  l’ ignorerà. 

Ci  farebbe  tòr  la  vita 
s’ei  n’avesse  mai  sentor. 

Sui  nostr’ abiti  di  seta 
la  schiavina  vogliam  por. 

E per  gir  più  alla  secura, 
ci  convien  le  spade  aver; 
e ciascuno  il  suo  bordone, 
per  dar  vista  ai  passegger.  — 

Già  si  partono  i romei, 
già  si  parton,  vanno  attorno, 
per  le  strade  quando  è notte, 
per  le  macchie  quando  è giorno. 

A di  lungo  inver’  Parigi 
tirar  via  le  lor  giornate. 

Ma  là  giunti,  non  vi  s’entra: 
là  le  porte  son  serrate. 

Sette  giri  dànno  ai  muri, 
per  veder  se  v’  ha  un’entrata; 
e all’ottavo,  una  portella 
trovan  come  trasandata. 
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E via  dentro,  e fan  domande. 

Non  inchieggon  già  d’ostiere, 
né  tampoco,  no,  d’ospizio: 
de’  palazzi  e’  von  sapere. 

Von  saper  della  contessa, 
del  palazzo  in  cui  dimora. 

L’han  trovato,  l’han  veduta: 
a parlare  vanno  allora. 

— Oh  vi  salvi  Iddio,  contessa! 

— Oh,  romei,  ben  giunti  qua  ! 

— Deh  ! limosina  ci  fate 
per  onor  di  carità. 

— Ah  ! con  Dio  n’andate  in  pace  ! 
non  vi  posso  nulla  dar, 
ché  romei  non  vuole  il  conte, 
né  ch’io  gli  abbia  ad  albergar. 

— Deh,  limosina,  o signora, 
fate!  e il  conte  noi  saprà: 
cosi  faccianla  a Gaifero 
nella  terra  ov’egli  sta!  — 

Come  udi  nomar  Gaifero, 
ella  trasse  un  gran  sospir: 
fe’  del  vino  li  a’  romei, 
fe’  del  pane  stribuir. 

Sovra  loro  in  quel  frangente, 
ecco,  il  conte  capitò. 

— O contessa,  che  è mai  questo? 
questo  mai  com’esser  può? 

Non  v’imposi  che  romei 
non  aveste  ad  albergar?  — 

E su  lei  levato  il  pugno 
un  fier  colpo  andolle  a dar; 

donde  feale  al  pavimento 
gittar  fuora  i denti  bei. 

Allor  mossi  a voler  dire, 
cosi  dissero  i romei: 
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— S’ella  ha  fatto  un  po’  di  bene, 
mal  non  merta  la  signora. 

— Zitti,  olà!  che  non  vi  colga, 
voi,  romei,  la  vostra  ancora!  — 

La  sua  spada  alzò  Gaifero: 
colpi  lui  d’un  taglio  pieno, 
che  sbalzar  gli  fé’  la  testa 
via  dagli  omeri  al  terreno. 

Piangea  forte  la  contessa, 
piangea  li  col  volto  smorto. 

— E chi  siete,  voi  romei, 

voi  che  il  conte  avete  morto?  — 

A risponderle  il  romeo 
tal  risposta  allor  le  fa: 

— Io,  signora,  son  Gaifero, 
figlio  vostro,  in  verità. 

— Non  può  darsi:  eli’  è menzogna 
ché  i segnali  io  serbo  ancor, 
i segnali  della  morte, 
il  suo  dito  ed  il  suo  cuor. 

— Non  fu  mai  cuor  di  persona 
quel  che  feste  di  serbar. 

Ben  il  dito  è dito  mio, 
e vedetel  qui  mancar.  — 

La  contessa,  che  l’udia, 
l’abbracciò,  gli  fe’  carezza. 

Il  dolor  di  ch’era  mesta 
le  si  volse  in  allegrezza. 
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IL  FALSO  ANNUNZIO 
DELLA  MORTE  DI  BALDUINO  FRANCO 


NuTio  Vero,  Nufio  Vero... 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 


— Nugno  Vero,  Nugno  Vero, 
cavalier  provato  appieno! 
pianta  un  po’  la  lancia  in  terra, 
fa’  un  po’  indietro  il  palafreno. 

5 Nulla  sai  di  Balvin  Franco? 

ne  vorrei  novella  aver. 

— Le  novelle,  o mia  signora, 
ve  le  dico  volentier. 

Questa  notte,  a mezza  notte 
io  noi  n’andammo  in  cavalcata; 

e li  molti  contra  pochi 
ci  fùr  sopra  all’  impensata. 

Li  feriron  Balvin  Franco 
di  lanciata  molto  fiera; 

15  di  fuor  l’asta  gli  tentenna, 

dentro  egli  ha  la  lancia  intera. 

Già  munir  di  sacramenti 
feal  suo  zio,  l’ imperatori 
o morrà  dentro  la  notte, 

20  o domani  al  primo  albor. 

Se  piacessevi,  o Sibilla, 
nell’amore  io  ’l  supplirei. 

Oh!  si,  m’ami  la  signora; 
e dirà:  ■ — Non  ci  perdei.  — 
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— Nugno  Vero,  Nugno  Vero, 
mal  provato  cavalieri 
io  t’inchieggo  di  novelle, 
tu  rispondi  menzogner. 

Perocché  stanotte  scorsa 
con  me  il  Franco  la  dormia: 
ci  donammo,  egli  un  anello, 
io  un  pennon,  fattura  mia. 
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XI 


IL  PADRE  DI  DON  BELTRANO 

IN  CERCA  DEL  CADAVERE  DEL  SUO  FIGLIUOLO 


En  los  camp os  de  Alventosa... 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 

Là  ne’  campi  d’ Alventosa 
don  Beltrano  ucciso  fu. 

Solo  ai  varchi  Pirenei 
si  accorgean  che  non  l’ han  più. 

5 Sette  volte  tranno  a sorte!1) 

chi  a cercarlo  deggia  andar; 
e al  buon  vecchio  di  suo  padre 
tutte  e sette  elle  toccar. 

Le  tre  furo  a mala  sorte, 
io  e le  quattro  a mala  fé. 

Al  cavai  voltò  la  briglia; 
e via  in  cerca  egli  si  die’. 

Va  di  giorno  pe’  salceti, 
va  di  notte  pe’  sentieri 

15  e via  il  vecchio  fra  ’l  carnaggio, 

fra  ’l  carnaggio  va  a veder. 


(1)  I cavalieri  francesi  avevano  giurato  che  non  lascerebbono  nessun  cadavere 
dei  loro  in  Ispagna;  ed  a questo  giuramento  si  riferisce  co’  suoi  primi  versi  un’altra 
romanza  sullo  stesso  argomento,  ma  meno  bella  di  questa. 

Quando  de  Francia  partimos, 
hezimos  pleyto  omenage 
que  1 il  que  en  la  guera  muriesse 
dentro  la  Francia  se  enterrasse. 
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IL  PADRE  DI  DON  BELTRANO 

Mena  il  braccio  affaticato 
tanti  morti  a travoltar; 
mai  non  trova  quel  ch’ei  cerca, 
mai  né  un  segno  può  trovar. 

Visto  avea  tutt’i  francesi, 
ma  non  visto  don  Beltran. 

Malediva  tra  sé  il  vino, 
malediva  tra  sé  il  pan 

(non  già  intende  il  pan  cristiano: 
quel  de’  mori  intender  vuol); 
malediva  l’arbor  nato 
in  campagna  tutto  sol, 

perché  li  gli  augei  del  cielo 
tutti  vengono  a seder, 
né  di  ramo  né  di  fronda 
mai  noi  lasciano  goder. 

Malediva  il  cavaliero 
che  soletto  se  ne  vien, 
che  cavalca  senza  paggio, 
senza  paggio  al  palafreni 

se  gli  casca  mai  la  lancia, 
chi  raccolgala  non  v’ è; 
né,  se  cascagli  lo  sprone, 
chi  rileghilo  al  suo  piè. 

Malediva  anco  la  donna 
che  un  sol  figlio  al  mondo  dà; 
se  il  nemico  gliel  fa  morto, 
chi  gliel  vendichi  non  ha. 

A uno  stretto  di  montagna, 
fuor  venendo  d’un  sabbion, 
vide  un  moro  in  sentinella 
lungo  i merli  a un  torrion. 

Gli  parlò  il  parlar  d’Arabia, 
come  quei  che  ben  lo  sa. 

— Deh,  per  Dio  ti  prego,  o moro, 
deh,  mi  di’ una  verità! 
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cavaliero  in  maglie  bianche 
hai  qui  visto  passar  fuor? 

55  ché  se  il  tieni  tu  prigione, 

peseremlo  a peso  d’òr; 

ché  se  li  tu  il  tieni  morto, 
dàllo  in  dono  a sotterrar, 
poi  che  corpo  senza  spirito 
60  né  un  danaio  è da  stimar. 

— Questo  tale  cavaliero 
dimmi  i segni  che  può  aver. 

— Maglie  bianche  son  le  sue; 
di  pel  sauro  è il  suo  destrier: 

65  segnò  a lui  la  destra  gota, 

quando  in  fasce,  uno  sparvier. 

— Laggiù,  amico,  in  quel  pratello, 
giace  morto  il  cavalier. 

Ha  le  gambe  dentro  l’acqua, 

70  steso  il  corpo  sul  sabbion: 

sette  piaghe  di  lanciata 
ha  dal  collo  giù  al  tallon: 

e altrettante  il  cavai  suo 
dalla  cinghia  al  pettoral. 

75  Al  cavai  non  gli  dar  colpa: 

dargli  colpa  staria  mal. 

Sette  volte  fuor  di  mischia 
salvo  lui  fe’  di  portar: 
sette  volte  ei  vel  ripinse 
80  per  desio  di  battagliar. 


XII 


L’INFANTA  E IL  SUO  AMANTE 


Tiempo  es,  el  cavallero... 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 

— È ornai  tempo,  cavaliero, 
tempo  d’irne  di  qui  fuor; 
ch’io  né  posso  star  su’  piedi, 
né  servir  l’imperator. 

5 Mi  s’ingrossa  la  persona, 

mi  s’accorcian  le  gonnelle: 
ho  vergogna  la  mattina, 
se  mi  veston  le  donzelle. 

Li  fan  d’occhio,  metton  ghigni: 

io  è li  tutto  il  lor  pensier. 

Ho  vergogna,  se  a corteggio 
mi  stien  presso  i cavalier. 

— Partoritelo,  signora: 
mamma  mia  cosi  me  fea! 

15  Io  son  figlio  a un  contadino: 

colla  mamma  io  pan  vendea.  — 

Se  medesma  allor  l’infanta 
cominciava  a maledir: 

— Maledetta  chi,  fanciulla, 

20  d’un  tal  uom  dee  partorir! 

— Non  vi  state  a maledire! 
zitta  un  po’,  ch’eli’ è follia! 

Io  son  figlio  al  re  di  Francia: 
donna  Bice  è mamma  mia. 

25  Io  là  in  Francia  ho  un  centinaio 

di  castelli  ove  guarirvi  ; 
stanvi  a guardia,  o mia  signora, 
cento  dame  per  servirvi. 


XIII 


IL  FINTO  PALMIERE 


De  Merida  sale  el  paimero... 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 

Da  Merida  usci  il  palmiere, 
da  Merida  e dal  paese. 

Scalzo  i piè,  con  l’unghie  a sangue, 
tira  via,  mal  in  arnese. 

5 Un  reai  (*)  la  sua  schiavina, 

se  la  vende,  non  varrà; 
bensì  un’altra  n’ha  disotto 
che  vai  quanto  una  città: 

mai  né  a re  né  a imperatore 
io  una  egual  non  ne  toccò. 

Difilato  inver’  Parigi 
la  sua  strada  ei  seguitò. 

Né  d’ospizio  fa  domanda, 
né  tampoco  d’osteria: 

15  fa  domanda  di  re  Carlo, 

de’  palazzi  ov’egli  sia. 

V’  è un  portier  che  tien  la  porta; 
e il  palmiere  a dir  gli  va: 

— O portier,  vorrestu  dirmi 
20  di  re  Carlo,  ov’egli  sta?  — 

Il  portier  gli  dà  un’occhiata, 
e trasecola  in  pensarlo: 
un  romeo  si  poverello 
girne  in  chiesta  di  re  Carlo! 


(1)  « Reale  »,  picciola  moneta,  come  a dire  un  mezzo  paolo. 


IL  FINTO  PALMIERE 


— Su,  mel  dite  ! e non  badate 
no,  signor,  se  paia  strano. 

— Va’,  romeo;  gli  è a sentir  messa 
a San  Gian  di  Laterano: 

dice  messa  un  arcivescovo 
e gli  officia  un  cardinale.  — 

Via  di  botto,  e a San  Giovanni 
il  palmiere  se  ne  sale. 

Ben  vedrete  or  quel  ch’ei  faccia 
all’entrar  nella  navata. 

Li  s’inchina  al  Dio  del  cielo, 
e alla  Vergine  beata, 

e s’inchina  all’arcivescovo, 
e s’inchina  al  Cardinal; 
sol  perché  stanno  a dir  messa, 
non  per  merto  più  che  tal. 

E s’inchina  all’imperante, 
e si  umilia  a fare  inchini 
alla  regia  sua  corona, 
e s’ inchina  ai  paladini, 

a que’  dodici  che  insieme 
a una  mensa  mangian  pan. 

Non  s’ inchina  ad  Oliviero, 
e né  manco  a don  Roldan, 

perché  schiavo  un  lor  nipote 
sta  a penare  in  man  de’  mori, 
e que’  due,  che  il  potrian  pure, 
non  lo  vanno  a cavar  fuori. 

Sul  palmier,  sul  mal  creato, 
tran  le  spade,  e addosso  i due. 

E il  palmier  li  col  bordone 
a parar  le  coste  sue. 

— Lascia  ! lascia  ! — il  re  gridava  — 
sta,  Oliviero!  sta  Roldano! 
o egli  è pazzo  o è sangue  mio.  — 

E prendea  quell’uom  per  mano. 
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E tenendol  gli  parlava: 

— Dimmi  il  vero,  non  falsar. 

In  qual  anno  ed  in  qual  mese, 
pellegrin,  passavi  il  mar? 

— Fu  di  maggio,  signor  mio, 
e passailo  di  mattina. 

Perché  mentre  ch’io  n’andava 
nel  giardino  alla  marina, 

nel  giardin  del  padre  mio 
a vaghezza  d’allegria, 
schiavo  allor  mi  fenno  i mori, 
e oltramar  mi  trasser  via. 

All’infanta  di  Sansogna 
me  la  ciurma  presentò; 
e l’infanta  nel  vedermi 
di  me  presto  innamorò. 

Di  che  vita  io  là  vivessi 
voglio,  re,  che  vi  sia  detto: 
io  mangiava  alla  sua  mensa, 
mi  giaceva  nel  suo  letto.  — 

Li  ’l  buon  re  pigliò  a parlare: 
state  a udir  quel  che  parlasse. 

— Schiavitù  simile  a questa 
l’otterria  chi  la  bramasse? 

Dimmi  un  po’,  il  mio  palmieraccio, 
s’io  l’andassi  a guadagnar?... 

— No,  buon  re,  là  non  andate: 
non  vogliate,  prego,  andar. 

Ché  Merida  vi  può  bene 
far  difesa  e si  tener. 

Son  trecento  i suoi  castelli  ; 
maraviglia  da  veder! 

E il  minor  di  quei  trecento 
non  faria  difesa  invano  ! — 

Olivier  li  saltò  a dire, 
saltò  a dire  don  Roldano: 
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— È un  bugiardo,  ei  vi  mentisce 
in  Merida,  mio  re,  no, 
cento  no,  neppur  novanta 
son  castelli  a quel  ch’io  so. 

E i siffatti  là  in  Merida 
chi  difendali  non  v’ è: 
son  castei  senza  signore, 
senza  guardia  dentro  sé.  — 

Quando  questo  udi  il  palmiere 
scoppiò  in  alta  indegnazione: 
su  Roldan  levò  la  destra, 
gli  menò  d’un  mascellone. 

E re  Carlo,  furibondo, 
su  a sbuffar  quant’ha  più  fiato: 

— Man  su  lui,  la  mia  giustizia! 
alle  forche  sia  impiccato  ! — 

E pigliollo  la  giustizia 
per  doverlo  giustiziar. 

E anco  a piè  li  delle  forche 
il  palmiere  eccol  gridar: 

— Oh,  mal  abbi  tu,  re  Carlo! 

Dio  ti  voglia  maledetto, 
da  che  l’unico  tuo  figlio 
a impiccar  mandi  al  giubbetto  ! — 

La  regina,  che  l’ha  udito, 
per  guardargli  è già  discesa. 

— Ah,  lasciatel,  giustizieri! 
non  istate  a fargli  offesa  ! 

perché  s’egli  è figliuol  mio, 
non  ci  ha  luogo  alcuna  finta: 
aver  dee  su  l’un  de’  fianchi 
una  macchia  ben  distinta.  — 

Già  lo  tranno  innanzi  a lei, 
già  l’han  tratto  i giustizier, 
già  gli  spoglian  la  schiavina 
che  un  reai  non  può  valer. 
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Già  gli  spogliali  l’altra  sotto 
che  vai  quanto  una  città. 

— Eccolo,  eccolo!  è l’infante: 
il  segnale  eccolo  qua  ! — 

L’han  trovato:  è il  suo  figliuolo. 
Oh,  che  festa!  che  gioir! 

Le  allegrezze  furon  tante 
che  nessun  le  può  ridir. 


XIV 


L’INFANTA  SCHERNITRICE 


De  Francia  partió  la  nifla... 
Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 


Via  da  Francia,  l’afforzata, 
via  sen  parte  la  zitella. 

Babbo  e mamma  eli’ ha  in  Parigi: 
ver’  Parigi  va  la  bella. 

5 Non  sa  più  del  suo  cammino, 

non  sa  più  dov’ella  vada: 
ponsi,  a speme  di  compagni, 
presso  a un  rover  su  la  strada. 

Alla  volta  di  Parigi 

io  venir  vede  un  cavaliere, 

quando  il  vede  approssimarsi 
gli  si  volge  con  preghiere. 

— Se  ti  piace,  o cavaliero, 
togli  me  in  tua  compagnia. 

15  — Si,  mi  piace,  mia  signora; 

si,  mi  piace,  vita  mia.  — 

Saltò  in  terra  dal  cavallo 
per  mostrarsele  cortese, 
mise  in  groppa  la  fanciulla, 

20  tornò  in  sella  e via  riprese. 

Quando  a mezzo  del  cammino 
ei  d’amor  la  ricercò, 
a quel  prego  la  zitella 
con  baldanza  replicò: 
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25  — Oibò  ! taci,  cavaliero  ! 

non  osar  tal  villania! 
son  figliuola  d’un  malato, 
e di  certa  malsania, 

che  qual  uom  mi  s’avvicini, 
30  ammalare  anch’  ei  gli  tocca.  — 

Sbigottito  il  cavaliere, 
più  a parlar  non  apri  bocca. 

All’entrata  di  Parigi, 
sorridea  la  bella  zita. 

35  — Di  che  ridi,  o mia  signora? 

di  che  ridi  tu,  mia  vita? 

— Rido  io,  si,  del  cavaliere 
e di  sua  gran  codardia. 

Fuor  ne’  campi  aver  fanciulla, 
40  e serbarle  cortesia  ! — 

Vergognava  il  cavaliere; 
rispondeale  vergognato: 

— Volta,  volta,  mia  signora, 
ché  una  cosa  ho  smenticato.  — 

45  La  zitella,  come  accorta, 

disse:  — No,  non  mi  volt’  io  ! 
né  verun,  sebben  voltassi, 
porria  man  sul  corpo  mio. 

Io  son  figlia  al  re  di  Francia, 
50  figlia  a donna  Costantina. 

Caro  assai  la  vuol  costare 
a qual  uom  mi  s’avvicina. 


XV 


IL  CONTE  CHIARO  IN  PRIGIONE 

Dialogo  tra  suo  zio  e lui. 

Pesame  de  vos,  el  conde... 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1556). 

LO  ZIO 

Ah  ! mi  duole  di  voi,  conte, 
che  vi  voglian  giustiziar. 

Molto  no  del  fallo  vostro 
voi  non  siete  da  incolpar, 

5 ché  a chi  falla  per  amore 

staria  bene  il  perdonar. 

Corsi  al  re,  per  voi  pregando 
vi  volesse  liberar. 

Stette  grosso  e con  me  irato, 
io  né  mi  volle  il  re  ascoltar. 

La  sentenza  era  già  data: 
non  poteasi  rivocar. 

Con  l’infanta  voi  dormiste, 
consegnatavi  a guardar! 

15  Ah,  nipote,  v’era  meglio 

delle  dame  non  curar! 

Chi  con  esse  più  far  vuole, 
a tal  passo  dee  arrivar, 
dove  o morte  o perdizione 
20  più  nessuno  può  scansar; 

da  che  in  donne  la  fermezza 
non  è cosa  da  durar. 

IL  CONTE  CHIARO 

Oh,  mio  zio,  tali  parole 
non  le  posso  tollerar. 

Se  non  s’ha  a vagheggiar  donne, 
me’  morire  che  campar! 
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XVI 


L’INFANTA  CLARINA  E IL  SUO  AMANTE 

A caca  va  el  emperador... 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 


Va  a cacciar  l’imperatore, 
va  a San  Gian  della  montagna; 
e con  lui  va  il  conte  Chiaro 
che  alla  caccia  lo  accompagna. 

5 Gli  narrava,  gli  contava 

a che  strette  egli  è ridotto. 

— Prima  no  che  dopo  a casa, 
conte  mio,  non  men  far  motto. 

io 


15 

date  al  conte  mille  marchi 
con  cui  tenga  la  sua  fé: 
altrettanti  gliene  date 
20  per  vestir  da  capo  a piè: 

altrettanti  gliene  date 
ch’ei  si  spassi  al  tavolier: 
e altrettanti  ch’egli  armeggi 
in  tornei  da  cavalier: 


— Le  mie  armi  tutte  in  pegno 
diei  per  mille  marchi  d’òr; 
d’altrettanti  ancora  in  Francia 
su  la  fé  son  debitor. 

— Il  regai  mio  camerlingo 
mi  si  faccia  qui  chiamar.- 
Date  al  conte  mille  marchi 
con  cui  l’armi  riscattar; 


l’infanta  clarina  e il  suo  amante 


e altrettanti  ancor  glien  date 
ch’ei  compiaccia  a’  suoi  desir, 
ch’ei  si  possa  da  galante 
con  le  dame  sbizzarrir. 

— Gran  mercé,  signor,  vi  rendo 
di  cotanto  benvoler. 

E l’infanta,  la  Clarina, 
me  la  date  per  moglier? 

— Tardi  arrivi,  o mio  buon  conte: 
già  impalmata  a un  altro  eli’  è. 

— Piaccia  o no,  me  la  darete 
voi,  signore,  imperocché 

da  sei  mesi,  e più  fors’anco, 
di  me  gravida  eli’  è già.  — 

Pien  di  duol  l’imperatore 
volse  briglia  e andò  in  città. 

Fe’  chiamar  le  levatrici, 
fe’  vedere  a lor  la  figlia. 

L’ han  veduta;  e la  mammana 
a risponder  cosi  piglia: 

— Si,  eli’ è gravida  l’infanta 
di  sei  mesi  e forse  più.  — 

Dispettato  ne  fu  il  padre, 
dispettato  assai  ne  fu. 

Mandò  prender  la  figliuola, 
e all’oscuro,  in  una  torre, 
giù  nell’acqua  infino  al  cinto, 
giù  nell’acqua  la  fe’  porre; 

perché  li  le  belle  carni 
le  venendo  a corruttura, 
péra  il  seme  d’un  tal  padre, 
vada  a mal  la  creatura. 

Li  di  corte  i cavalieri 
la  venivano  a veder. 

— Ah,  signora,  a noi  ne  spiace 
quanto  possa  mai  spiacer; 
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perché  quando  venga  il  giorno 
d’oggi  a quindici  a spirar, 
comandò  l’imperatore 
che  vi  debbano  bruciar. 

65  — Non  mi  duol  della  mia  morte, 

eh’ è già  cosa  naturai  ; 
ma  mi  duol  del  mio  portato, 
perché  figlio  d’un  leal. 

Ah  ! dov’  è,  dov’  è,  fra  i tanti 

70  che  mangiavan  del  mio  pan, 

chi  una  lettera  mi  porti 
a don  Chiaro  in  Montalban?  — 

Parlò  allora  un  de’  suoi  paggi, 
tal  risposta  le  rendè: 

75  — Voi  scrivetela,  o signora: 

il  portarla  tocca  a me.  — 

Già  le  lettere  ella  ha  scritto, 
già  con  esse  il  paggio  è andato: 
di  di  quindici  cammino 

80  in  men  d’otto  ei  l’ ha  spacciato. 

Già  alle  case  è del  buon  conte, 
già  gli  è dentro  al  suo  cospetto. 

— Ben  venuto  sii  di  Francia 
la  leal,  tu,  bel  paggetto! 

85  Che  novelle  dell’infanta? 

che  mi  rechi?  come  sta? 

— Ecco  lettere:  leggete: 
ella  stessa  vel  dirà.  — 

Quando  il  conte  l’ebbe  lette, 

90  gli  si  volse  cosi  a dir: 

— Che  l’abbrucian  mi  s’annunzia! 
che  la  voglion  far  morir  ! — 

Già  il  buon  conte  se  ne  parte, 
se  ne  parte,  sen  va  via: 

95  di  di  quindici  cammino 

in  men  d’otto  ei  lo  compia. 


l’infanta  clarina  e il  suo  amante 
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Venne  dritto  a un  monistero 
dove  stanno  i fraticelli: 
si  spogliò  della  sua  seta, 

100  vesti  l’abito  di  quelli. 

Andò  subito  a palazzo 
a cercar  l’ impera tor: 

— Grazia,  grazia,  sire  mio  ! 
mi  graziate  d’un  favor! 

105  All’infanta  mia  signora 

concedetemi  d’ andar: 
concedetemi  eh’  io  possa 
la  meschina  confessar.  — 

Van  col  frate  dall’infanta: 
no  glielo  menan  confessore. 

Quando  a solo  a sol  con  lei, 
favellavale  d’amore. 

— Taci,  taci,  fraticello; 
non  ti  far  vicino  a me. 

1 1 5 Uom  veruno  vivo  in  carne 

mai  vicin  non  mi  si  fe’, 

salvo  quel  di  Montalbano, 
quel  don  Chiaro,  salvo  ei  sol. 
E per  lui,  pe’  miei  peccati 
120  or  bruciata  mi  si  vuol. 

Il  morir  l’ ho  per  niente, 
eh’ è già  cosa  naturai; 
ben  mi  duol  del  mio  portato, 
perché  è figlio  d’un  leal.  — 

125  Già  ritorna  il  confessore, 

già  dinanzi  a Carlo  ei  va. 

— Grazia,  o sire!  d’una  grazia 
mi  graziate  in  carità! 

ché  l’infanta,  mia  signora, 
130  confessai,  vostra  mercé, 

e trovai  che,  poverella, 
in  peccato  alcun  non  è. 
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— Via  ! — gli  grida  il  cavaliere 
che  di  lei  le  nozze  agogna  — 

135  via,  bugiardo  fraticello! 

quel  che  hai  detto  è una  menzogna!  — 

Sfida  l’uno,  sfida  l’altro: 
piglian  campo  a far  duello. 

Guarda  Carlo  imperatore, 

140  guarda  fiso  al  fraticello; 

e nell’atto  che  alle  cinghie, 
per  serrarle,  quei  pon  mano, 
raffiguralo.  — È don  Chiaro, 
è don  Chiar  di  Montalbano  ! — 

145  Salvò  il  frate  la  sua  donna, 

messo  a morte  il  cavalier: 
la  salvò,  la  portò  via 
su  la  groppa  del  destrier. 


XVII 


LA  DONNA  TROVATA  IN  FALLO 


Bianca  soys,  sefiora  mia... 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 

— Piu  che  i rai  del  sol,  signora, 
siete  bianca  voi  più  ancor! 

Oh,  stanotte  io  la  dormissi 
qui  senz’armi  né  timor! 

5 Son  sett’anni  che  il  mio  corpo 

l’armadura  non  svesti: 
ho  le  carni  più  abbronzate 
d’un  tizzone  che  anneri. 

— Oh,  dormitela!  dormite 
io  qui  senz’armi  né  ansietà. 

Fuor  ne’  monti  il  conte  è andato, 
fuori  a caccia  ei  se  ne  sta. 

1 

Strozzin  l’ aquile  il  suo  falco, 
mal  di  rabbia  i veltri  sui, 

15  sia  dal  monte  infino  a casa 

il  morel  tardivo  a lui  ! — 

Ecco,  in  quella,  suo  marito 
capitava  immediate. 

— Figlia  voi  d’un  traditore, 

20  la  Biancuccia,  olà,  che  fate? 

— Pettinando  sto  i capegli, 
pettinandoli  nel  duol, 
derelitta  qui  da  voi 
che  pe’  monti  uscite  sol. 


G.  Berchet,  Opere  • 1. 
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— No,  fanciulla,  il  tuo  bel  dire 
è un  inganno  e nulla  più. 

E a chi  spetta  quel  cavallo 
che  ha  nitrito  colaggiu? 

— È il  cavai  del  padre  mio: 
l’ha  per  voi  mandato  in  don. 

— E a chi  spettano  quell’armi 
là  posate  nell’andron? 

— Armi  son  del  fratei  mio: 
oggi  a voi  le  profferì. 

— E a chi  spetta  quella  lancia? 
io  la  scorgo  fin  di  qui. 

— Ah!  impugnatela,  buon  conte; 
impugnatela,  e nel  sen 
me  la  date;  m’uccidete: 
questa  morte  mi  sta  ben. 


XVIII 


IL  BALLO 


Bodas  hazian  en  Francia... 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 

Colà  in  Francia,  là  in  Parigi, 
facean  nozze  in  allegria. 

Come  ben  guidando  il  ballo 
donna  Bice  comparia! 

Oh,  com’ella  ben  ballava! 
come  ben  li  da  vicino 
la  sguardava  fiso  fiso 
il  buon  conte  don  Martino  ! 

— Qui  a che  guardi  tu,  buon  conte? 
qui  a che  guardi?  che  cos’è? 

di’  se  guardi  qui  alla  danza, 
o se  guardi  invece  a me? 

— Oh  ! non  guardo  no  alla  danza: 
tante  danze  ho  visto  già! 

Guardo  li  alla  tua  bellezza 
che  un  supplizio  la  mi  dà. 

— Conte  mio,  se  ti  vo  a grado, 
e tu  trammi  via  con  te! 

Ho  il  marito  che  è un  vecchiume: 
non  può  correr  dietro  a me. 


XIX 


L’INFANTE  VENDICATORE 


Helo  he  lo  por  do  viene... 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555)# 

Eccol  qui  che  vien  l’infante! 
eccol  qui  il  vendicatori 
cavaliero  alla  leggera 
su  un  cavallo  corridori 

5 Ha  il  mantel  ravvolto  al  braccio, 

ha  l’aspetto  disparuto, 
ha  un  lanciotto  in  la  man  destra 
di  fin  taglio  e ben  puntuto. 

Infilzato  un  pedicello 

io  gli  verria  con  quel  puntone: 

sette  tempre  sorti  l’arma 
dentro  il  sangue  d’un  dragone; 

sette  volte  fu  affilata, 
ché  al  tagliar  più  fosse  buona. 

15  Fatto  in  Francia  fu  quel  ferro, 

fatta  l’asta  in  Aragona. 

Ei  nell’ali  del  suo  falco 
la  venia  brunendo  allor: 
giva  in  cerca  di  don  Quadro, 

20  di  don  Quadro,  il  traditor. 

Là,  da  canto  all’imperante 
che  tenea  ragion  solenne, 
che  avea  in  man  la  gran  bacchetta, 
là  in  palazzo  ei  lo  rinvenne. 


l’infante  vendicatore 


Sette  volte  ste’  a pensare 
se  dovea  tirargli  o no; 
ed  in  capo  dell’ottava 
lo  spiedone  gli  scagliò. 

Ei  volea  ferir  don  Quadro, 
e feri  Pimperator: 
passò  il  manto,  passò  il  saio, 
ch’era  un  cangio  in  seta  e in  òr; 

e fé’  giù  nel  mattonato 
più  d’un  palmo  il  ferro  entrar. 

Li  parlò  l’imperatore: 
sentirete  il  suo  parlar. 

— Perché,  infante,  mi  tirasti? 
Traditori  tirare  a me! 

— La  Tua  Altezza  mi  perdoni, 
ch’io  tirar  non  volli  a te; 

ma  a quel  falso  di  don  Quadro, 
a codesto  sciagurato. 

Io  m’avea  sette  fratelli, 
e non  un  me  n’ha  lasciato! 

Io  però  qui  in  faccia  tua, 
qui,  buon  re,  gli  fo  disfida.  — 
Tutti  affidan  li  don  Quadro, 
e l’infante  niun  l’affida, 

se  non  fosse  una  fanciulla, 
del  buon  re  la  buona  figlia. 

Qual  patrino  a porlo  in  campo 
per  la  mano  ella  sei  piglia. 

Giù  don  Quadro,  giù  per  terra 
stramazzò  alla  prima  pesta. 

E P infante  giù  d’arcioni 
salta,  e tagliagli  la  testa. 

Sulla  punta  del  lanciotto 
al  buon  re  la  presentò. 

Quando  il  re  l’èbbe  veduta, 
a sua  figlia  lo  sposò. 


XX 
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ROMANZA  PRIMA 


Eh  los  reynos  de  Leon... 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 


Re  de’  regni  di  Leone 
era  Alfonso  il  casto.  E bella 
era  allor  donna  Chimena, 
di  re  Alfonso  la  sorella. 

5 . Sancio  conte  di  Saldagna 

di  lei  bella  innamorò, 
né  vivea,  no,  d’illusioni, 
ché  l’infanta  il  riamò. 

Molte  volte  fùro  insieme, 
io  che  nessun  ne  insospetti. 

Tra  le  volte  e nell’insieme 
ella  incinta  riuscì. 

Dato  al  mondo  poi  Bernardo, 
farsi  monaca  dovè  ; 

15  quando  il  conte  imprigionato 

a gran  guardia  fu  dal  re. 


BERNARDO  DAL  CARPIO 
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ROMANZA  SECONDA 

Brano  della  romanza 

El  conde  don  Sancho  Dias... 

Rom.  de  Supulveda  (Anvers,  1566). 

Quando  il  conte  al  baciamano 
su  in  palazzo  fu  venuto, 
poser  lui  le  brache  addosso, 

20  come  il  re  l’avea  voluto. 

Quando  il  conte  si  fu  visto 
li  al  re  in  faccia,  li  pigliato: 

— Signor  — disse,  — in  che  vi  offesi  ? 
perché  son  si  maltrattato? 

25  — Assai,  conte,  assai  mal  feste  ! 

ch’io ’l  so  ben  tutto  il  seguito 
tra  Chimena  mia  sorella 
e voi,  conte  malardito. 

Per  lo  che  prometto  e giuro 
30  che  gastigo  tu  n’avrai: 

in  tua  vita  non  vedranti 
fuor  di  carcere  uscir  mai. 

Là  ne’  ferri,  dentro  in  Luna, 
là  morir  poi  d’uopo  v’è. — 

35  Rispondea  piangendo  il  conte: 

— Signor  mio,  voi  siete  il  re  ! 

Contro  a me,  vassallo  vostro, 
fate  quel  che  più  vi  alletta; 
ma  pietà  del  mio  Bernardo 
40  che  in  l’ Asturie  è là  che  tetta! 

Assumetel  voi  il  bambino 
onde  il  padre  v’è  cognato! 

10  peccai;  ma  non  ha  colpa 

11  picchi  nel  mio  peccato  ! 
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ROMANZA  TERZA 


En  corte  del  casto  Alfonso... 
Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 


Nella  corte  del  re  Alfonso 
sta  Bernardo  in  allegria, 
ché  del  miser  padre  suo 
non  la  sa  la  prigionia. 

La  san  molti  e lor  ne  incresce: 
ma  nessun  nessuno  è ardito 
di  soffiarne  una  parola; 
tanto  il  re  l’avea  inibito! 

Sovra  tutti  a due  ne  incresce, 
due  parenti  del  prigione: 
l’uno  è Vasco  Melendesa, 
che  n’avea  gran  compassione; 

era  l’altro  Suer  Velasco, 
che  sentia  scoppiarne  il  cuor. 

A voler  que’  due  fedeli 
dar  del  caso  alcun  sentor, 

trasser  seco  due  gran  dame 
nel  segreto  dell’ impresa: 
era  l’una  Urraca  Sance, 

Maria  l’altra  Melendesa. 

Stretti  un  di  con  le  due  dame, 
di  nascosto  i due  parlar. 

— Noi,  signore,  in  cortesia 
vi  preghiamo  di  trovar 

qualche  via,  qualche  maniera 
che  Bernardo  abbia  a saper 
come  il  conte  padre  suo 
sia  tenuto  prigionier. 
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Voi  gliel  dite,  e che  travagli 
se  può  trarlo  a libertà. 

Ditei  voi,  perché  giurammo 
che  da  noi  non  lo  saprà.  — 

Le  due  dame,  udito  questo, 
a Bernardo  ne  fean  motto. 

E Bernardo,  quando  il  seppe, 
die’  in  un  duol  cosi  dirotto, 

da  sentirsi  in  corpo  il  sangue 
che  su  e giù  gli  si  mescea. 

E tornando  alle  sue  case, 
un  gran  piangere  ei  facea. 

Vesti  panni  luttuosi, 
andò  al  re  cosi  com’era. 

Quando  il  re  cosi  lo  vide, 
gli  parlò  di  tal  maniera: 

— Brami  tu  per  avventura, 
tu,  Bernardo,  il  mio  morir? 

— Io,  signor,  la  morte  vostra 
non  l’ho  fatta  mio  desir. 

Ma  mi  duol  che  il  padre  mio 
prigioniero  un  pezzo  è già. 

Fate  ormai  che ’l  mi  si  dia! 
ni* è dovuta  està  pietà! 

— Via  ! — gli  disse  il  re  adirato 
via  ti  togli  ! né  osar  più 
mai  parlarmeli  ! perché  sappi 
che  a pentirtene  avrai  tu. 

Giuro  a te  che  quanti  siéno 
i di  ch’io  di  vita  avrò, 
né  un  di  pur  tu  il  padre  tuo 
fuor  di  career  vedrai,  no.  — 

Rotto  il  cuor  dalla  tristezza, 
die’  Bernardo  tal  risposta: 

— Re  voi  siete  ! e ’l  voler  vostro, 
signor,  fate  a vostra  posta! 
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Imperò  Dio  prego  e santa 
no  Maria  Vergine  del  par, 

che  vi  mettan  presto  in  cuore 
di  volermel  liberar. 

Né  io  lasciar  non  vo’  di  meno 
di  servire  a voi  tuttor.  — 

115  II  re  poi,  con  tutto  questo, 

gli  portava  immenso  amor, 

e di  lui  più  si  appagava 
tanto  quanto  più  ’l  vedea; 
onde  poi  Bernardo  sempre 
120  come  figlio  al  re  parea. 


ROMANZA  QUARTA 


No  tiene  heredero  alguno... 

Cane,  de  Sepulveda  (Anvers,  1566). 


Non  ha  erede  il  casto  Alfonso, 
e invia  messi  in  Francia  a Carlo, 
messi  occulti,  a dir  che  venga 
contra  i mori  ad  aiutarlo; 

125  ch’ei  testando,  in  lascio  a lui 

daria  il  regno  di  Leone. 

Come  Carlo  udi  l’invito, 
al  venir  fe’  provvisione. 

Trasse  insieme  una  grand’oste 
130  e Rolando  fra  i più  chiari, 

e tant’ altri  cavalieri 
cui  dan  titolo  di  « pari  ». 

Tosto  i grandi  contro  Alfonso 
fan  querele,  fan  richiami  : 
la  parola  ch’egli  ha  data 
o ritratti,  o dai  reami 
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cacceranlo  e porranv’altri  ; 
ché  piuttosto  che  patir 
il  mal  nome  di  vigliacchi, 

140  scelgon  liberi  morir. 

— No,  a’  francesi  i casigliani 
no,  non  denno  soggiacer  ! — 

E chi  più  tenea  rancore 
era  il  forte  cavalier, 

145  quel  dal  Carpio,  il  prò’  Bernardo, 

il  nipote  pur  del  re. 

Revocò  il  suo  lascio  Alfonso, 
mal  suo  grado  ei  recedè. 

Spiacque  a Carlo  la  parola 

150  che  il  re  casto  gli  ha  mentito: 

contra  lui  dispetta  offeso, 
lo  minaccia  invelenito; 

lo  minaccia  che  torragli 
e Leone  e tutto  il  regno. 

155  A tal  vanto  di  re  Carlo 

dà  Bernardo  in  fiero  sdegno. 

Ciaschedun  coi  lor  vassalli 
fèn  gli  appresti  i re  vogliosi: 
si  scontràro  in  Roncisvalle; 

160  battagliar  là  rovinosi. 

E di  Francia  e di  Castiglia 
molto  popol  là  moria. 

Vinse  Alfonso  per  la  tanta 
di  Bernardo  valentia. 

165  Da  se  solo  assai  d’illustri 

pose  a morte  là  Bernardo 
capitani  assai  di  Francia, 
e Rolando  il  si  gagliardo. 
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ROMANZA  QUINTA 

Brano  della  romanza : 

Est  andò  en  paz  y so  s slego... 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 

Da  quel  di  che  gli  fu  detto: 

170  — Il  tuo  padre  è in  prigionia  — 

mai  di  farne  al  re  la  chiesta, 
mai  Bernardo  non  finia. 

Era  sempre  suo  costume, 
qual  battaglia  mai  vincesse, 

175  di  tornare  al  re  pregando 

perché  il  padre  gli  si  desse. 

E a qual  ei  battaglia  uscisse, 
sempre  il  re  gliel  promettea; 
ma  dipoi,  securo  in  pace, 

180  non  gliel  dava,  non  volea. 

Or  che  in  campo  contro  Francia 
presso  a Oseco  ei  s’affrontò 
col  fier  Buoso,  e corpo  a corpo 
combattendol  l’ammazzò, 

185  viene  al  re  novellamente, 

vien  Bernardo  e move  il  priego; 
e il  re,  come  ogni  altra  volta, 
tuttavia  si  tien  sul  niego. 

Per  dolor  non  va  Bernardo 
190  più  a palazzo  com’era  uso. 

Senza  far  più  al  re  servigio, 
lunga  pezza  stette  chiuso. 

Non  uscia  più  a luogo  alcuno, 
né  cavai  più  cavalcava, 

195  né  di  cosa  più  del  mondo 

tener  conto  alcun  mostrava. 
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Il  piacer  gli  dava  pena; 
si  appagava  di  mestizie; 
non  curava  più  di  feste, 
che  pur  erangli  in  delizie. 

Ne  doleva  ai  cavalieri: 
tutti  quanti  avrian  voluto 
che  re  Alfonso  avesse  il  padre 
a Bernardo  infin  renduto; 

al  guerrier  per  cui  da  morte 
tante  volte  ei  pur  campò, 
senza  perder  mai  battaglia 
dove  seco  sei  recò. 


ROMANZA  SESTA 


Con  cartas  y me?isajeros... 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 


Il  re  al  Carpio  messaggeri 
con  sue  lettere  inviò. 

Ma  Bernardo,  come  accorto, 
di  perfidie  sospettò. 

Giù  le  lettere  al  suol  getta, 
e si  volge  al  messagger. 

— Messagger,  tu  sei  amico: 
tra  noi  due  niun  malvoler. 

Bensì  al  re,  che  qui  ti  manda, 
dilla  tu  la  mia  ragion: 
digli  ch’io  di  lui  non  curo 
né  di  quanti  con  lui  son. 

Tuttavolta,  si,  verronne, 
per  vedere  che  mai  vuol.  — 
Bandi  a’  suoi  la  ragunata: 
parlò  in  mezzo  a quello  stuol. 
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225  — Quattrocento  siete  voi 

che  mangiate  del  mio  pan: 
cento  fatevi  in  drappello 
qui,  del  Carpio,  guardiani 

cento  a battere  il  cammino, 

230  che  nessun  lascin  passar; 

e dugento  al  re  con  meco 
ne  verrete  a favellar. 

S’ei  dirammi  un  suo  mal  detto, 
un  peggior  glien  renderò  ! — 

235  A giornate  stribuite 

mosse  a corte  e vi  arrivò. 

— Dio  mantengavi,  e con  voi 
quanti  sono,  o mio  buon  re! 

— Mal  figliol,  tu,  di  mal  padre! 
240  traditor,  mal  vieni  a me! 

Io  t’ho  dato  il  Carpio  in  feudo; 
tu  tei  fai  tua  redità? 

— Re  bugiardo,  voi  mentiste: 
voi  non  dite  verità. 

245  Traditor  s’io  fossi,  l’onta 

la  dovrei  con  voi  partir. 

Di  quel  di,  là  nel  querceto, 
vi  dovrebbe  sovvenir, 

allorché  straniere  genti 
250  voi  conciaron  mal  cosi, 

che  il  cavai  v’avean  già  morto, 
e volean  voi  morto  li. 

Io  Bernardo,  io  ’1  traditore, 
io  vi  trassi  fuor  di  là. 

255  E là  voi  mi  deste  il  Carpio 

in  dominio  e in  redità. 

Prometteste  a me  là  il  padre: 
poi  negastel,  voi  sleali 
— Su!  afferatel,  cavalieri, 

260  ché  costui  mi  si  fa  egual! 
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— Su  ! qua  meco,  o miei  dugento 
che  mangiate  del  mio  pan  ! 
oggi  è il  di  dell’onor  nostro: 
l’acquistarlo  è in  nostra  man!  — 

Visto  il  re  quel  dimenio, 
di  tal  guisa  corse  a dir: 

— Che  è,  Bernardo?  olà,  che  fai? 
perché  tanto  inviperir? 

quel  ch’uom  dice  li  da  burla, 
tu  tei  pigli  per  da  ver? 

Tel  do  il  Carpio  in  signoria: 
tienlo  come  reditier. 

— No,  re,  no,  codeste  burle 
non  son  burle  da  burlar. 

Qui  mal  figlio  di  mal  padre, 
qui  da  voi  m’udii  nomar 

traditori  Noi  voglio  il  Carpio; 
voi  guardatel:  vel  ridò. 

Quando  sia  ch’io  mel  rivoglia, 
conquistar  me  lo  saprò. 


ROMANZA  SETTIMA 


Ballando  està  las  prisiones... 
Romancero  generai  (Madrid,  1604). 


Solitario  dentro  in  Luna, 
di  sue  lacrime  il  suol  bagna, 
bagna  il  suol  de  la  prigione 
il  buon  conte  di  Saldagna. 

Gran  lamenti  solitario, 
gran  lamenti  fa  il  vegliardo 
contro  Alfonso  e sua  sorella, 
contro  il  figlio  don  Bernardo. 
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— Quanti,  ahi  lasso!  gli  anni  andati 
290  del  mio  carcere  abborrito, 

quanti  sieno,  assai  mel  dice 
questo  crine  incanutito. 

Quando  io  venni  qui  al  castello, 
quando  in  Luna  io  qui  m’entrai, 

295  quasi  ancor  non  m’avea  barba; 

bianca,  lunga,  eccola  ornai! 

Com’è,  o figlio,  che  m’obblii? 
come  a te  non  grida  il  sangue, 
quel  che  hai  pur  di  sangue  mio: 

300  — Va’  in  soccorso  di  chi  langue?  — 

Ah!  il  mal  sangue  di  tua  madre, 
quel  che  davati  del  re, 
fa  che  tu,  com’ei,  m’avversi, 
ch’io  vi  ho  contra  tutti  e tre. 

305  No,  non  basta  a uno  sgraziato 

l’uom  nemico  che  l’oppresse: 
gli  bisogna  aver  contrarie 
fin  le  viscere  sue  stesse  ! 

Tutti  quei  che  mi  fan  guardia 
310  parlan  qui  del  tuo  valor. 

Se  non  l’usi  a prò  del  padre, 
e a chi  ’l  serbi  il  tuo  gran  cuor? 

Poi  ch’io  stommi  in  questi  ferri, 
né  men  trai  tu,  figliuol  mio; 

315  o mal  figlio  esser  tu  dèi, 

o mal  padre  esser  degg’io. 

Oh!  perdona  s’io  ti  offendo, 
se  trascor  la  mia  parola. 

Io  qui  piango  come  un  vecchio, 

320  . e nessun  qui  mi  consola.  — 
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ROMANZA  OTTAVA 


Andando  os  xxxvi  anos ... 


Era  un  anno  di  quiete, 
e in  Leon  sedean  gli  Stati, 
quel  dei  Grandi  e il  mediano, 
da  re  Alfonso  convocati. 

325  Per  le  Cortes  più  onorare 

mentre  tengan  parlamento, 
di  gran  sciali  e di  gran  feste 
fea  re  Alfonso  ordinamento. 

Ogni  giorno  correan  tori  : 

330  ogni  giorno  era  un  fruscio 

alla  giostra,  alla  quintana: 
era  corte  a giubilio. 

Ma  due  conti,  personaggi 
tutti  e due  di  grande  altura, 

335  don  Ariasa  e don  Tibaldo, 

s’affliggean  oltre  a misura 

del  veder  che  al  parlamento, 
né  alle  feste  non  venia 
mai  Bernardo,  menomando 

340  cosi  a tutti  l’allegria. 

Consigliarono  i due  conti, 
si  accordarono  a un  partito: 
supplicaron  la  regina 
che  a Bernardo  fèsse  invito, 

345  tal  che  in  grazia  almen  di  lei 

salga  in  sella  quel  solingo, 
corra  anch’egli  al  « saracino  », 
vibri  lancia  nell’arringo. 


G.  Berchet,  Opere-  1. 
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Contentossen  la  regina, 

350  e Bernardo  ella  pregò: 

— Cavalcate,  e vi  prometto 
ch’io  col  re  mi  acconterò: 

chiederogli  il  padre  vostro, 
né  a me  certo  il  niegherà.  — 

355  Via  Bernardo;  ed  a obbedirle 

monta  in  sella  e se  ne  va. 

Va  in  l’ aringo;  e si  forzuto, 
quando  innanzi  al  re  li  passa, 
si  forzuto  al  « saracino  » 

360  tira  il  colpo  che  il  fracassa. 

Come  Alfonso  ebbe  veduto 
far  quel  fatto  cosi  forte, 
al  convivio  su  a palazzo 
trapassò  con  la  sua  corte. 

365  Ricordando  alla  regina 

quella  grazia  che  ha  promessa, 
don  Tibaldo  e don  Ariasa 
di  compirla  le  fean  pressa. 

Venne  al  re,  senza  più  indugi, 
370  la  regina  e prese  a dir: 

— Deh  ! signore,  io  vi  scongiuro, 
quando  a voi  possa  gradir, 

mi  accordiate  il  conte  Sancio 
che  tenete  in  prigionia. 

375  Deh,  mel  date!  è il  primo  dono 

che  v’ho  chiesto  in  vita  mia.  — 

All’udir  di  quella  chiesta, 
gran  fastidio  n’ebbe  il  re, 
grande  fu  l’escandescenza 
380  con  cui  contra  le  si  fe’. 

— No,  regina,  io  non  farollo, 
né  tu  brighe  invan  pigliar. 

No,  non  voglio  il  mio  giurato 
giuramento  violar.  — 
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Mesta  mesta  è la  regina 
che  il  re  dato  non  gliel  abbia. 
Ma  Bernardo  sopra  modo 
furiava  in  mala  rabbia. 

Fe’  proposto  andar  da  capo 
a re  Alfonso,  e supplicarlo 
che  gli  doni  il  padre,  o in  fine, 
se  il  ricusa,  disfidarlo. 


ROMANZA  NONA 

Tolta  dalle  due  romanze: 


En  gran  pesar  y tristezza... 
Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 

Antes  qne  barbas  tuviesse... 

Romancero  generai  (Madrid,  1604). 


Tuttavolta  in  vestir  negro, 
col  cuor  grosso  d’amarezza, 
con  le  lacrime  negli  occhi, 
con  parola  di  tristezza, 

tuttavolta  supplicando 
vien  Bernardo  innanzi  al  re, 
supplicando  a lui  pel  padre, 
domandandolo  in  mercé. 

Fermo  al  niego,  il  re  gl’ intima 
che  se  motto  glien  rifa, 
lui  nel  carcere,  lui  pure 
dove  il  padre,  getterà. 

Come  prima  udì  Bernardo 
tal  repulsa  a tal  preghiera, 
vólto  al  re  che  inciprignia, 
ripigliò  d’altra  maniera. 
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— Pel  servir  che  io  feci  a voi 
mel  dovreste  liberar! 

Se  vi  basta  fior  memoria, 
fate  almen  di  rammentar 

com’  io  accorsi  a Benavente 
quando  i mori  vi  assalir, 
quando  stretto  là  d’assedio 
vi  trovai  presso  a perir; 

e correndo  i regni  vostri 
la  gran  gente  del  re  Orese, 
io  fui  là  nella  battaglia, 
io  fui  quel  che  vi  difese. 

— Chiedi  — allor  voi  mi  diceste, 
chiedi  un  dono  qual  tu  ’l  vuoi.  — 
Io  vi  chiesi  il  padre  mio: 
prometteste  darmel  voi. 

E la  guerra  col  Pagano 
rammentar  dovreste  ancora, 
quando  Asman  piantò  le  tende, 
campeggiandovi  Zamora. 

Quel  ch’io  fei  per  trarvi  in  salvo 
voi  ’l  sapete,  voi,  signor. 

Là,  nel  caldo  del  conflitto, 
e all’uscirne  vincitor, 

voi  di  darmel  pure  il  conte, 
si,  di  darlo  il  padre  a me, 
sciolto,  liber,  vivo  e sano, 
voi  impegnastemi  la  fé. 

E altresi  quando  altra  volta 
còlto  là  tra  fiume  e terra; 
là,  sull’Orbio,  addosso  i mori 
d’ogni  parte  vi  fean  serra, 

vi  fean  pugna,  che  il  camparne 
fu  miraeoi:  là,  in  quel  punto, 
quando  in  ore  voi  di  morte 
vi  stavate,  eccomi  giunto. 
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Quel  eh’  io  fei  ben  vel  sapete 
e com’io  vi  liberai. 

Or  che  voi  si  mal  pagate 
chi  vi  ha  tolto  a tanti  guai, 

or  che  dopo  le  impromesse 
non  mel  date  il  padre  mio, 
qui  da  voi  mi  sciolgo,  e vommi, 
né  vassal  più  vi  son  io. 

Quanti  son  di  vostra  banda 
tutti  io  sfido;  e s’ io  varrò 
più  di  lor,  dov’io  li  trovi 
tutti  lor  nimicherò. 

— Taci,  taci,  don  Bernardo; 
non  temer  ch’io  rompa  fé. 

Tarda  no,  purché  compita, 
non  è mai  grazia  di  re. 

Pria  ch’io  senta  doman  messa 
all’altar  di  San  Giovanni, 
tu  ’l  vedrai,  tu  il  padre  tuo 
fuor  di  career,  fuor  d’affanni.  — 

Serbò  il  re  la  sua  parola, 
ma  fu  un  perfido  serbar: 
mandò  al  conte  sveller  gli  occhi, 
e cadaver  gliel  fé’  dar. 


XXI 


LA  TORTORELLA 


Fonte  frida,  fonte  f rida ... 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555), 


Fonte  freddo,  fonte  freddo! 
fonte  freddo  e pien  d’amor, 
dove  tutti  gli  augellini 
vanno  a toglier  un  ristor, 

5 se  non  se  la  tortorella, 

vedovetta  nel  dolor! 

Passò  li  di  frasca  in  frasca 
l’usignolo  traditor. 

Le  parole  ch’ei  dicea 
io  son  di  falso  adulator. 

— Se  volessi  tu,  o signora, 
io  sarei  tuo  servitor. 

— Vanne  via,  tu  mal  nemico  ! 
va’,  bugiardo  ingannatori 
15  ch’io  né  poso  in  ramo  verde, 

né  in  pratello  che  abbia  fior; 

ch’io  se  trovo  l’acqua  chiara, 
beo  la  torbida  tuttor. 

Non  vo’  sposo,  non  vo’  figli, 

20  né  dolcezze  aver  da  lor. 

Via!  mi  lascia,  traditor! 
tristo,  falso,  via  da  me  ! 
eh’  io  né  amarti  vo’  d’amor, 
né  far  nido  insiem  con  te. 
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LA  DISCOLPA 

Rosa  fresca,  rosa  fresca... 

Cane,  de  rontances  (Anvers,  1555). 

— Rosa  fresca,  rosa  fresca, 
tutta  bella,  tutta  amor! 
quando  io  v’ebbi  in  tra  le  braccia, 
non  sapea  servirvi  allor. 

5 Or  eh’  io  si  vi  serviria, 

non  vi  posso  aver  per  mia. 

— Io  non  già,  ma  colpa  voi, 
voi  n’avete,  amico  bello. 

Mi  mandaste  un  letterino 
io  con  un  vostro  damigello. 

E in  iscambio  d’imbasciata 
ei  mi  tenne  altro  sermone: 
ch’eravatevi  ammogliato 
nelle  terre  di  Leone; 

15  che  la  moglie  era  vezzosa, 

e i bambini  giglio  e rosa. 

— Chi  vi  die’  queste  novelle, 
veritier  non  ve  le  die’. 

Mai,  signora,  né  in  Castiglia 
20  né  in  Leon  ho  messo  piè, 

se  non  quando  er’io  fanciullo, 
che  d’amor  non  sapea  un  frullo. 
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LA  MADRE  INGANNATA 

Bien  se  pensava  la  reyna... 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 

La  regina  una  figliuola 
credea  aver  dabbene  assai; 
e del  conte  don  Galvano 
partorì  tre  volte  ormai. 

5 Mai  niente  a quanti  in  corte, 

mai  niente  n’apparia, 
se  non  fosse  a una  donzella 
che  a lei  in  camera  dormia. 

Un  di  in  collera  costei, 
va  alla  madre  e tutto  canta. 

E la  madre,  tribolata, 
chiama  in  camera  l’infanta. 

Di  parole  dure  dure 
la  gastiga:  — Senti,  o figlia! 
se  sei  vergin,  diverrai 
tu  regina  di  Castiglia. 

Ma  se  vergin  più  non  sei, 
a mal  fuoco  andrai  bruciata. 

— Mamma  mia,  son  verginella 
20  come  il  di  nel  qual  fui  nata. 

Ma  per  Dio  vi  prego,  mamma, 
non  mi  date,  no,  marito! 

Gli  sarei  di  niun  profitto, 
tanto  ho  il  corpo  indolenzito!  — 
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— Ah  ! per  Dio,  venite  avanti, 
qui  alla  torre,  qui  vicino; 

35  ch’io,  signor,  l’affidi  a voi 

' questo  povero  bambino! 

Voi  nel  lembo  del  mantello 
raccoglietelo;  e a nodrir 
per  me  datelo  alla  madre 
che  voi  ebbe  a partorir. 


Va  su  l’alto  della  torre, 
va  a salir  la  bella  figlia: 
bei  di  seta  e più  bei  d’oro 
fa  lavori  a meraviglia. 

Di  là  scorge  don  Galvano, 
lui,  la  vita  del  suo  cuor: 
e intrattanto,  in  quella  gioia, 
sente  il  parto  che  va  fuor. 
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XXIV 


L’INNAMORATO  IN  DISPERAZIONE 


Compatterò,  companero . . . 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 

— Compagnone,  compagnone, 
la  mia  bella  andò  a marito. 

Tanto  bella,  e andò  a un  villano! 
questo  il  cuor  m’ha  più  ferito. 

5 Io  vo’  girne  in  Moreria, 

io  là  moro  farmi  vo’: 
qual  cristian  che  di  là  passi, 
io  la  vita  gli  torrò. 

— Non  lo  far,  no,  compagnone! 
io  non  lo  far,  per  la  tua  vita! 

tre  sorelle  ho  in  casa  mia: 
ten  darò  la  più  fiorita. 

Delle  tre  sorelle  mie 
ti  darò  la  più  vistosa, 

15  o la  voglia  tu  ad  amica, 

o la  voglia  tu  in  isposa. 

— Io  né  averla  vo’  ad  amica, 
né  in  isposa  la  vo’  aver, 
quando  quella  che  più  amai 
non  mi  lasciano  goder. 
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XXV 


IL  LAMENTO  DEL  PRIGIONIERE 


Por  el  mes  era  de  mayo... 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 

— Sento  l’aura:  è questo  il  maggio, 
quando  caldo  mette  il  sol, 
quando  canta  la  calandra, 
e risponde  l’usignuol; 

5 quando  van  gl’innamorati 

ai  servigi  dell’amor; 
salvo  solo  io  miserello 
qui  prigione  nel  tristor! 

Venga  giorno,  venga  notte, 
io  non  so  mai  quel  che  vien  fuora, 

se  non  era  un  augellino 
che  cantavami  l’aurora. 

Me  l’ha  ucciso  un  balestriere, 
che  Dio ’l  faccia  maledetto! 

15  I capei  della  mia  testa 

mi  van  giù  fino  al  garetto; 

i capei  della  mia  barba 
son  sul  petto  il  mio  bavaglio; 
l’unghie  in  cima  qui  alle  mani 
20  il  coltel  col  quale  io  taglio. 

Se  il  buon  re  cosi  ha  voluto, 
l’ha  voluto  da  signor: 
se  chi  ’l  vuole  è il  carceriere, 
ei  lo  vuol  da  traditor. 
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25  Oh,  chi  adesso  chi  mi  dona 

qualche  augel  che  abbia  favella! 
o calandra,  o rusignuolo, 
o,  se  vuoisi,  una  tordella! 

un  augello  avvezzo  a dame, 

30  educato  alla  ragione, 

il  qual  porti  alla  mia  sposa 
l’imbasciata  del  prigione: 

che  mi  mandi  una  crostata 
non  di  trota  né  merluzzo, 

35  ma  in  cui  sia  una  lima  sorda 

e un  piccon  di  taglio  aguzzo: 

quella  lima  pe’  miei  ferri, 
quel  piccon  qui  per  la  torre.  — 
Stava  fuor  il  re  in  ascolto, 

40  e di  career  lo  fe’  torre. 


XXVI 


IL  CATTIVO  AUGURIO  PEL  RE  RODRIGO 

Don  Rodrigo  rey  de  Espaila... 

Cane,  de  romamees  (Anvers,  1555). 

Don  Rodrigo  re  di  Spagna 
un  torneo  bandi  in  Toledo: 
fangli  onor  sessantamila 
cavalieri  di  corredo. 

5 Provveduto  al  gran  torneo, 

quando  stan  per  cominciar, 
da  Toledo  al  re  vien  gente 
per  volerlo  supplicar 

che  alla  vecchia  casa  d’  Ercole 
io  degni  aggiungere  un  lucchetto, 

da  che  i suoi  predecessori 
l’uso  mai  non  han  negletto. 

Tal  serrarne  il  re  noi  mette: 
rompe  quei  che  vi  son  già, 

15  gran  tesor  s’imaginando 

lasciasse  Ercole  colà. 

All’entrar  che  fe’  in  la  casa, 
trovò  nulla;  e si  abbatté 
a una  scritta  che  dicea: 

20  «Per  tuo  mal  venisti,  o re! 

Re  che  aprisse  questa  casa, 
tutta  Spagna  porrà  in  guai  ». 

Un  forzier  dentro  una  pila 
poi  trovaron  ricco  assai. 
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25  Dentro  quel  bandiere  strane, 

con  figure  da  spavento: 
eran  arabi  a cavallo, 
cui  sol  manca  il  movimento, 

con  ispade  ad  armacollo, 

30  con  balestre  ben  guerriere. 

Don  Rodrigo  impaurito 
non  curò  di  più  vedere. 

Scese  un’aquila  dal  cielo 
ver’  la  casa  e andò  a bruciarla. 
35  Dipoi  in  Africa  gran  gente 

mandò  il  re  per  conquistarla. 

Cavalier  ventisei  mila 
• ei  die’  al  conte  don  Giuliano. 

Passò  il  conte,  e alla  passata 
40  fortunò  nell’Oceano; 

perse  là  dugento  navi, 
perse  cento  galeotte; 
tutti,  fuor  sol  quattro  mila, 
tutti  i suoi  perirò  a frotte. 


XXVII 


FUGA  DEL  RE  RODRIGO 

DOPO  LA  BATTAGLIA  DI  XEREZ. 


Las  huestes  de  don  Rodrigo... 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 

Fugge  l’oste  di  Rodrigo: 
perso  il  cuor,  si  disbaraglia. 

Nel  di  ottavo  del  conflitto 
vinta  i mori  han  la  battaglia. 

5 Lascia  il  re  le  terre  sue: 

fuor  del  campo,  e sen  va  via. 

Sen  va  sol  lo  sventurato, 
senza  toglier  compagnia. 

Stracco,  affranto  era  il  cavallo, 
io  che  all’andar  più  non  reggea: 

non  guidato,  non  tenuto, 
già  qua  e là  dove  volea. 

Tanto  il  re  va  costernato, 
che  gli  falla  il  sentimento: 

15  muor  di  sete,  muor  di  fame, 

che  il  vederlo  è accoramento. 

Tanto  è il  sangue  ond’  è cosperso, 
ch’ei  par  bragia.  E,  lavorio 
di  gran  gemme,  l’armadura 
20  tutta  guasta  è dal  pestio. 

Fatta  è sega  la  sua  spada 
dai  gran  colpi  che  l’ han  pesta: 
ammaccato  anche  l’elmetto, 
giù  compresso  in  su  la  testa. 
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25  Gonfia  gonfia  il  re  ha  la  faccia 

dal  travaglio  ond’  è sbattuto, 
va  a salir  su  in  cima  un  colle, 
sul  più  eccelso  che  ha  veduto. 

Di  là  mira  la  sua  gente 
30  come  vinta  lo  abbandoni. 

Di  là  quanti  egli  n’avea 
di  stendardi  e di  pennoni, 

tutti  tutti  nella  polve 
di  là  mira  come  siéno 
35  scalpitati  alla  rinfusa, 

tramestati  col  terreno. 

Cerca  intorno  i capitani: 
e non  un,  non  un  ch’ei  veggia. 

Mira  il  campo  tinto  in  sangue, 

40  che  a rigagnoli  n’ondeggia. 

Vide  il  miser  quel  conquasso, 
e una  gran  pietà  lo  afflisse: 
lagrimando  fuor  per  gli  occhi, 
ruppe  in  lagni,  e cosi  disse: 

45  — Ier  di  Spagna  io  re:  quest’oggi 

né  d’un  borgo  più  noi  son! 

Ier  città,  castelli  e ville: 
di  niun  oggi  più  padron  ! 

Ier  donzelli,  ier  creati 
50  a servigio  intorno  a me: 

e non  oggi  una  torretta 
da  dir:  — Questa  mia  pur  è ! — 

Sciagurata  fu  quell’ora, 
sciagurato  fu  quel  di 
55  in  cui  nacqui,  ed  eredai 

tanto  imperio,  ch’io  cosi 

dovea  perdere  poi  tutto, 
tutto  insieme  in  un  di  sol  ! 

Deh,  vien,  Morte,  al  pover  corpo: 
60  trammi  l’anima  di  duol  ! 
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I SETTE  INFANTI  DI  LARA 


ROMANZA  PRIMA 
Tolta  dalla  romanza: 

/ Ay  Dios,  que  buen  cavallero  ! ... 

Manoscritto  del  signor  Fauriel. 


Dio!  che  buono  cavaliere 
don  Rodrigo,  e come  prò’! 
don  Rodrigo,  quel  di  Lara, 
come  i mori  tempestò! 

5 Con  trecento  sol  de’  suoi, 

cinque  mila  ei  ne  fini! 

Dio  ! che  fama  avria  lasciato 
s’ei  moriva  in  quel  bel  di! 

I nipoti,  i setti  infanti, 
io  spenti  no  da  traditor, 

né  vedute  in  man  del  Moro 
avria  no  le  teste  lor! 


G.  Berchet,  Opere  - 1. 
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ROMANZA  SECONDA 
Tolta  dalle  romanze: 


A Calalrava  la  vieja... 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 

A Cultrava  la  vieja... 

Manoscritto  Fauriel. 

De  los  reynos  de  Leon... 

Rom.  de  Sepulveda  (Anvers,  1566). 


Don  Rodrigo  ornai  l’ha  fermo 
il  trattato  ch’ei  teneva 
di  sposarsi  a donna  Lambra, 
donna  Lambra  di  Bureva. 

La  sua  bella  donna  Lambra 
don  Rodrigo  fidanzò. 

Ora  fu  di  gran  maluria 
quando  a moglie  la  menò. 

Fé’  in  Burgòs  le  nozze  sue 
e i conviti  la  dimane. 

In  tra  nozze  e in  tra  conviti 
van  ben  sette  settimane. 

Fangli  onore  i suoi  congiunti: 
fangli  onore,  stangli  a lato 
donna  Sancia  sua  sorella, 

Gonzal  Gustio  suo  cognato. 

Per  Castiglia  andò  l’invito, 
per  Castiglia  e per  Navarra. 

E li  gente  da  Castiglia, 
li  vien  gente  da  Navarra. 

Vengon  tanti,  che  le  piazze 
non  ne  posson  più  capir; 
e di  Lara  i sette  infanti 
ancor  mancano  a venir. 
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Eccoli,  eccoli!  son  essi 
con  la  lor  gran  comitiva! 
la  lor  madre  donna  Sancia 
a incontrarli  se  n’usciva. 

— Ben  venuti,  o figli  miei! 
il  venir  vi  sia  in  buon  prò  ! — 
Essi  a lei  baciar  la  mano, 
ella  in  volto  li  baciò. 

— Mi  fa  gioia  il  qui  vedervi 
tutti  tutti  intorno  a me! 
e tu  poi,  mio  Gonzaletto, 
niun  ch’io  m’ami  più  di  te! 

Ripigliate  le  vostr’armi, 
ritornate  a cavalcar; 
là,  in  la  via  di  Cantarrana 
ite,  o figli,  a riposar. 

Ite  là,  ché  là  l’ostello 
preparato  per  voi  fu: 
troverete  già  le  mense, 
le  vivande  poste  giù. 

Ma,  ven  prego,  per  le  piazze 
non  uscite:  state  là; 
ché  v’è  sempre  in  queste  calche 
tafferugli  in  quantità.  — 

Già  cavalcano  gl’infanti, 
già  sen  vengon  all’ostello: 
trovan  là  le  mense  poste, 
le  vivande  nel  piattello. 

Han  mangiato.  E da  per  tutto 
ecco  gente  esce  alla  via; 
ma  non  escon  no  gl’infanti, 
ché  la  madre  lo  inibia. 

E si  spassano  giocando 
li  seduti  a un  tavolier, 
se  non  è don  Gonzaletto 
che  domanda  il  suo  destrier. 
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Inforcata  ben  la  sella, 
ver’  la  piazza  ei  se  ne  giva. 

Colà  vede  una  quintana 
presso  al  fiume,  proprio  in  riva; 

e armeggianti  di  carriera 
far  là  molti  di  sé  mostra. 

Corron  gli  uni,  corron  gli  altri  : 
niun  che  corra  ben  la  giostra. 

Finalmente  un  cavaliero 
si  fa  innanzi  a porsi  in  gara, 
cavaliero  burevino, 
un  del  pian  là  inver’  Lozara  M. 

Alvar  Sanchez  è il  suo  nome; 
è un  cugin  della  novizza: 
bigordando  alla  quintana, 
volteggiò  dentro  la  lizza. 

Buona  l’asta  al  « saracino  » 
vibrò  dentro  e lo  squarciò. 

Nel  mirar  quella  bravura 
donna  Lambra  tripudiò. 

Del  piacer  che  n’ha  sentito 
die’  in  un  grido,  e li  a dir  prese: 
— Donne,  amate!  amate,  o donne, 
ciascheduna  in  suo  paese  ! 

ché  vai  meglio  un  burevino, 
un  del  pian  là  inver’  Lozara, 
che  né  quattro,  tutt’ insieme, 
cavalier  di  casa  Lara  ! — 

Gonzaletto,  che  l’ha  udito, 
sprona  lesto  alla  quintana: 
ritto  in  sella,  le  dà  un  colpo 
tal  che  in  terra  giù  la  spiana. 


Mi  sono  fatto  lecito  di  sostituire  il  piano  di  Lozara  a quello  di  Cordova, 
testo  parmi  fuor  di  proposito  aifatto. 
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Dipoi  ch’ebbela  abbattuta, 
cosi  anch’egli  a sciamar  prese: 

— Putte,  amate!  amate,  o putte, 
ciascheduna  in  suo  paese  ! 

ché  vai  meglio  un  cavaliere, 
uno  sol  di  casa  Lara, 
che  quaranta  né  cinquanta 
là  del  piano  inver’  Lozara  ! — 

Adirossen  donna  Larnbra  ; 
scese  giù  fuor  del  cancello; 
senza  i suoi,  senz’aspettarli, 
adirata  andò  all’ostello. 

Là  parlava  a don  Rodrigo 
in  cotal  conformità: 

— Io  mi  stava  in  Barvadillo; 
luogo  mio,  mia  redità. 

Voglion  male  a me  in  Castiglia 
quei  che  avrianmi  a rispettar. 

Dai  figliuoi  di  donna  Sancia 
mal  minaccio  m’udii  far; 

che  alle  vesti,  in  mia  vergogna, 
scorterebbonmi  i faldoni; 
che  dov’ho  il  mio  colombaio, 
porrian  dentro  i lor  falconi  ; 

sforzerianmi  le  mie  dame, 
maritate  e da  marito; 
e fin  sotto  la  mia  cotta 
già  un  mio  servo  m’ han  finito. 

Se  vendetta  non  men  fate, 
giuro  andare  a farmi  mora  ! — 

Qui  parlò  il  suo  don  Rodrigo: 
quel  che  disse  udretel  ora. 

— Zitto,  oibò!  signora  mia, 
non  istate  a dir  cosi. 

Degl’infanti  si  di  Lara, 
vendicarvi  penso  io,  si. 
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Ho  già  ordito  una  teletta: 
tale  a lor  la  vo’  tramar, 
che  i già  nati  e nascituri 
n’abbian  molto  a novellar. 


ROMANZA  TERZA 
Brano  della  romanza: 

Muy  grande  era  el  lamentar... 

Rotti,  de  Sepulv eda  (Anvers,  1566). 

145  Gran  perfidia  don  Rodrigo 

macchinato  avea  sleal, 
quando  a Cordova  mandava 
quel  buon  uom  di  don  Gonzal  ; 

perché  là  che  fosse  giunto 

150  dove  regna  re  Almanzor, 

re  Almanzorre  all’impensata 
tosto  a morte  il  dovea  por. 

Don  Gonzalo  arriva  in  Cordova 
dove  regna  re  Almanzor: 

155  pon  lo  scritto  in  man  di  lui, 

e il  da  dirsi  piglia  a espor. 

— Don  Rodrigo,  quel  di  Lara, 
ti  saluta,  e prega,  o sir, 
che  l’afifar  che  qui  ti  scrive 

160  tosto  il  voglia  tu  spedir.  — 

Re  Almanzor  guardò  in  lo  scritto, 
e stracciollo,  e levò  su 
a sciamare:  — Oh  ! Gonzal  Gustio, 
a che  mai  venisti  tu  ! 

165  Or  ti  sappi  che  Rodrigo 

con  vivissimo  pregar 
mi  richiede  che  la  testa 
io  ti  faccia  qui  troncar. 
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Ma  non  io  tal  villania 
oprerò  contra  di  te  ! — 

E chiamati  i carcerieri, 
carcerare  a quei  lo  fe’. 

A una  mora  sua  sorella 
re  Almanzor  lo  accomandò, 
che  l’onori  e n’abbia  cura, 
che  l’onori  più  che  può. 


ROMANZA  QUARTA 
Tolta  da  tutte  insieme  le  tre  romanze: 

Muy  grande  era  et  lamentar... 
Ruy  Velasquez  el  de  Lara... 
Quien  es  aquel  cavallero... 

Rom.  de  Sepulveda  (Anvers,  1566). 

— E qual  mai,  qual  cavaliero 
tradigion  fe’  tanto  rea? 

— Don  Rodrigo,  quel  di  Lara, 
che  i nipoti  suoi  vendea. 

Con  parole  insidiose 
grande  insidia  ei  tese  lor: 

— Mentre  lungi  è il  mio  cognato, 
ho,  nipoti,  un  grillo  in  cuor. 

Vorrei  far  la  scorreria 
fin  là  sotto  ad  Almenar. 

Correr  voi  volete  i mori, 
o le  terre  qui  guardar?  — 

Rispondean  che  brutto  ad  essi 
saria  starne  alla  sicura, 
e lasciar  che  poi  la  vita 
mettess’egli  alla  ventura. 

E il  domandali  di  que’  mori, 
di  che  razza  fosser  gente. 

— No,  nipoti  — ei  lor  dicea,  — 
non  temeteli  niente. 
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Sono  mori  tutti  abbietti, 
son  di  scarsa  valentia; 
sol  vedendovi  assalirli, 

200  si  daranno  a fuggir  via. 

Ché  se  mai  vi  tengon  fronte, 
a soccorrervi  io  verrò. 

Tante  volte  io  già  li  corsi, 
né  a me  alcun  s’ intraversò. 

205  Dunque  franchi,  o miei  nipoti 

ite  a lor  senza  paura. 

Ite;  ch’io  raggiungerovvi 
presso  Febro,  alla  pianura.  — 

Son  parole  tutte  false, 

210  son  parole  d’alto  inganno. 

E gl’infanti,  come  buoni, 
contra  i mori  se  ne  vanno. 

L’aio  lor  Nugno  Salido 
va  con  essi  in  compagnia. 

215  Con  lor  gente,  con  lor  armi 

fan  gl’  infanti  la  lor  via. 

Quando  giunti  a una  pineta 
che  alla  strada  è vicinai, 
i pronostici  han  cercato: 

220  son  pronostici  di  mal. 

Quel  si  buon  Nugno  Salido 
angoscioso  a lor  li  mostra, 
e dicea:  — Tornate,  o infanti, 
deh  ! tornate  a casa  vostra. 

225  Son  pronostici  funesti: 

non  passiamo  innanzi  più. 

Non  sentite  che  stridio 
fa  quel  gufo  colaggiù? 

E là  un’aquila  si  graffia! 

230  quanti  corvi  intorno  a lei, 

quanti  corvi  a molestarla! 
Presto,  indietro,  figli  miei  ! — 
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Don  Gonzal,  ch’era  il  minore, 
più  non  tacque: — Ah!  Nugno  mio, 
235  non  parlar  com’un  fanciullo, 

non  parlar  come  foss’io. 

A noi  no,  non  nunzian  danni 
questi  augùri  che  tu  dici. 

Presto  innanzi  ! a compier  noi 
240  il  dover  contra  i nemici  ! — 

Van  gl’infanti.  E don  Rodrigo 
ha  già  scritto  ad  Almanzor: 

— Vengon  tutti  e senza  schermo: 
tutti  a morte  gli  hai  da  por. 


ROMANZA  QUINTA 

Saliendo  de  Canicosa... 

Manoscritto  della  Biblioteca  di  Parigi. 

245  All’uscir  di  Canicosa 

per  la  vai  d’Araviana, 
dove  apposta  don  Rodrigo 
i figliuoi  della  germana, 

vedea  ei  venir  gran  torma 
'250  lungo  il  pian  di  Palomar. 

Assai  targhe  vedean  belle 
e armadure  sfolgorar, 

e assai  lande,  e assai  cavalli 
d’agil  groppa  e piè  leggiere, 

255  e per  l’aere  assai  stendardi 

sventolanti  e assai  bandiere. 

La  falcata  mezzaluna 
per  insegna  ei  traggon  là  : 
han  per  motto  di  battaglia 
— Maometto!  Alà!  Alà!  — 
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Rimbombava  la  campagna, 
tanto  grande  fean  clamor; 
e gran  mal  significava 
quel  che  detto  era  da  lor: 

265  — Morte  ai  sette  ! a quei  di  Lara  ! 

agli  infanti  ! morte  ai  sette  ! 

Tienli  a sdegno  don  Rodrigo: 
su,  a far  noi  le  sue  vendette!  — 

Stava  in  mezzo  degl’  infanti 
270  l’aio  lor  Nugno  Salido. 

Quando  ei  vide  i tanti  mori, 
agli  alunni  mise  un  grido: 

— Quale  uom  vivo,  o figli  cari, 
non  verrebbe  a svenimento, 

275  dovend’esser  testimonio 

del  gran  lutto  che  or  presento! 

Tanta,  s’io  non  vi  allevava, 
tanta  rabbia  or  non  avrei. 

Ma  si  v’amo  che  il  cuor  dentro 
280  mi  si  schianta,  o figli  miei! 

Certamente  là  è la  morte: 
come  ben  ce  l’apprestàr! 

Da  tal  folta  di  pagani 
non  possiamla  noi  scappar. 

285  Pensiam  l’anime  a far  salve, 

combattiam  siccome  forti, 
vendiam  caro  i corpi  nostri, 
vendichiam  le  nostre  morti  : 

se  la  vita  spendiam  bene, 

290  che  sia  persa  non  ci  caglia. 

Bel  morir  qui  uniti  noi, 

qui  da  buoni  in  la  battaglia!  — 

Quando  i mori  egli  ha  da  presso, 
a un  per  un  gli  alunni  abbraccia; 
295  e venuto  a Gonzaletto, 

lo  baciava  nella  faccia. 
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— Oimè,  figlio!  oh,  Gonzal  mio! 
nulla  più  mi  fa  martir 
che  il  pensare  a donna  Sancia, 
a quel  ch’ella  ha  da  sentir. 

Disgraziata  madre  tua! 
in  te  lieta  si  specchiava, 
in  te  sempre  avea  gli  sguardi, 
sovra  tutti  ella  ti  amava  ! — 

Ecco  in  quella  i mori,  i mori  ! 
la  battaglia  ecco  appiccata  ! 

Con  lor  targhe,  con  lor  lancie 
stan  gl’infanti  alla  scontrata. 

— Su  ! Sant’  Iago  ! — e si  gridando 
dièr  di  cozzo  in  quei  di  Ala: 
fèn  de’  mori  un  gran  macello, 
ma  in  fin  morti  restar  là. 


ROMANZA  SESTA 
Brano  della  romanza: 

Los  siete  infantes  de  Lara... 

Rom.  de  Sepulveda  (Anvers,  1566). 

Giacean  morti  i sette  infanti, 
tutti  e sette  quei  di  Lara; 
giacean  morti  col  lor  aio 
là  sul  campo  d’Almenara. 

Sanguinose  dai  lor  busti 
via  le  teste  vanno  a tórre: 
di  li  a Cordova  le  tranno, 
ne  presentan  re  Almanzorre. 

Guarda  il  re  su  quelle  teste, 
e ne  sente  gran  pietà: 
guarda  pur  se  le  conosca, 
e conoscer  non  le  sa. 
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Corse  il  re  a trovar  don  Gustio, 
corse  al  career  dov’egli  era; 
s’affacciò  col  carcerato, 
gli  parlò  in  cotal  maniera: 

— Da  Castiglia  le  mie  genti 
tornan  or  da  un  battagliar: 
si  son  viste  con  cristiani 
ver’  la  ròcca  d’Almenar. 

I cristiani  han  perso  il  campo. 
Otto  teste  ho  in  sacco  qui  : 
sette  son  di  giovincelli, 
l’altra  d’uom  che  incanuti. 

Io  conoscer  non  le  seppi  : 
esci,  e guardale  un  po’  tu, 
perocché  i miei  capitani 
non  san  dirmi  altro  di  più 

se  non  ch’era  alla  battaglia 

— Lara!  — il  grido  di  costor. 
Dunque  gente  son  di  Lara; 

ma  quai  nomi  io  non  so  ancor. 

— S’ io  le  veggia,  re  Almanzorre 

— rispondeagli  il  prigion,  — 
saprò  dirti  e dove  nati, 

e da  cui  discesi  ei  son. 

Cavalier  non  è in  Castiglia, 
ch’io  non  l’abbia  visto  un  di, 
ch’io  non  sappia  e donde  viene 
e il  lignaggio  donde  usci.  — 

Re  Almanzor  senza  più  dire, 
di  prigion  ne  lo  cavò: 

Gonzal  Gustio,  sprigionato, 
a veder  le  teste  andò. 

Le  conobbe,  e cascò  in  terra 
per  dolor  che  gliene  venne; 
cascò  in  terra  giù  disteso, 
ché  per  morto  lo  si  tenne. 
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Quando  in  sé  fu  ritornato, 
chi  può  dir  la  sua  tristezza? 
mise  gridi  sovra  gridi, 
fe’  parole  d’amarezza. 


ROMANZA  SETTIMA 
Tolta  dalla  romanza : 


No  se  puede  llamar  rey... 

Romancero  generai  (Madrid,  1604). 


— Re  non  merta  che  ’l  si  nomi 
chi  fe’  tanta  villania, 
chi  de’  sette  figli  miei 
recò  i teschi  in  faccia  mia! 

Oh!  quai  figli  obbedir  padre 
s’è  mai  visto  più  di  loro  ! 
ei  difesa  de’  cristiani, 
ei  flagel  del  popol  moro! 

Non  fu,  no,  che  a tradimento 
questo  scempio,  re  Almanzorre! 
Non  bastavi  tu,  né  quanta 
gente  avessi  tu  a raccòrre, 

se  sfidati  a buona  guerra, 
a buon  campo  venian  ei  ; 
né  tu  qui  di  questo  modo 
li  traevi  agli  occhi  miei! 

Perché  un  di,  in  una  battaglia, 
re  Almanzor,  t’ ho  vedut’  io 
da  costui,  minor  di  tutti, 
fuggir  vólto  in  trambustio, 

pregar  ali  al  tuo  cavallo, 
già  pur  tanto  buon  corsiere, 
pregar  teco  ai  mille  mori 
doppie  indosso  le  lamiere. 


222  VECCHIE  ROMANZE  SPAGNUOLE 

Venturi  anno  il  figlio  mio, 

390  ventun  anno  non  compia; 

fatte  in  pezzi  d’ogni  parte 
eran  Tarmi  ch’ei  vestia, 

pesto  Telmo  tutto  quanto, 
dismagliato  il  panzerone; 

395  si  struggea  pur  d’arrivarti, 

di  star  teco  a paragone. 

Fu  migliore  il  cavai  tuo 
che  non  quel  del  mio  figliuoli 
te  in  quel  di  scampar  da  morte 
400  fu  valla  del  cavai  sol.  — 

Detto  questo,  Gonzal  Gustio 
ai  suoi  figli  si  volgea, 
rotto  il  cuor  da  tanto  affanno 
che  nasconder  noi  potea. 

405  Ripulì  quei  cari  volti, 

mille  volte  li  baciò; 
e su  lor,  tra  bacio  e bacio, 
d’altra  guisa  incominciò: 

— Io  noi  piango  il  morir  vostro, 
410  ché  vai  quanto  un  bel  campar, 

quando  voi,  com’era  giusto, 
vi  sapeste  vendicar. 

Nondimeno  è sempre  angoscia; 
e l’aizza  in  me  il  veder 
415  morti  a frode,  a villania 

morti,  i figli  miei  cader. 

Ma  che  far  voi,  poverelli, 
in  battaglia  disugual? 

Sempre,  dove  è tradimento, 

420  come  voi  morrà  il  leal.  — 

E nel  dir  queste  parole, 
ad  un  moro  ei  si  avventò: 
furibondo  la  squarcina 
via  dal  fianco  gli  strappò. 
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Menò  colpi  a quello,  ad  altri; 
feri  a tondo  intorno  a sé; 
tal  che  niun  si  difendea 
dal  cadérgli  sotto  il  piè. 

Tutti  quei  che  n’uscir  salvi 
con  la  fuga  si  salvar: 
e ben  tredici  de’  lenti 
co’  suoi  figli  mandò  a star. 

Fa  gran  voci,  fa  gran  preghi 
re  Almanzor,  mentre  l’ammira. 

— Deh,  ti  calma,  Gonzal  Gustio, 
calma  in  te  la  tua  grand’ira! 

Duoimi  eh’  io  ti  fèssi  oltraggio, 
duoimi  il  duol  di  che  ti  accori. 

E s’anch’erano  gl’infanti 
lo  sterminio  de’  miei  mori, 

credil  pur  che  ov’io  da  morti 
tornar  lor  potessi  a vita, 
per  veder  la  lor  bravura 
e la  bella  età  fiorita, 

io  ’l  farei,  quantunque  io  senta 
come  cosa  vera  e forte 
che,  se  vivi  fosser  ei, 
presto  a me  darebbon  morte. 

Io  però  soddisfacendo, 

Gonzal  Gustio,  ai  dritti  tuoi, 
ti  concedo  che  tu  possa 
oggi,  in  questo  di,  se  vuoi, 

o in  qual  di  quando  che  sia, 
ritornartene  in  Castiglia, 
e portarten  queste  teste, 
se  il  tuo  cuor  te  lo  consiglia. 
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ROMANZA  OTTAVA 

Esse  buen  Gonzalo  Gustios... 
Rotti,  de  Sepulveda  (Anvers,  1566). 


Gonzal  Gustio,  quel  buon  uomo, 
vuol  tornarne  al  suo  retaggio: 
fuor  di  Cordova,  inver’  Sala 
ei  si  mette  a tòr  viaggio. 

Fa  pietà  veder  com’esce! 
Custoditi  sotto  il  saio 
porta  i teschi  de’  figliuoli, 
porta  il  teschio  del  lor  aio. 

Pover’uom!  con  quelle  teste 
da  Almanzor  si  accommiatò. 

La  sorella  d’Almanzorre 
nel  commiato  gli  parlò: 

— Don  Gonzalo,  sono  incinta 
della  vostra  compagnia. 

Dite  voi  quel  ch’io  far  deggia: 
compierono,  in  fede  mia  ! — 

Don  Gonzal  le  rispondea: 

— Se  gli  è un  maschio,  si  convien, 
come  vuol  cavalleria, 

che  ’l  facciate  educar  ben; 

e che  quando  sia  cresciuto, 
mel  mandiate  al  mio  castello.  — 

E dal  dito,  mentr’ei  parla, 
vien  cavandosi  un  anello, 

e il  dimezza,  e ne  dà  in  mano 
alla  mora  una  metà. 

— Ecco  il  segno:  a me  il  moretto 
questo  un  di  mi  recherà, 

affinch’io,  quando  mai  venga, 
lui  conosca  ed  egli  me.  — 

Disse,  e andò  con  quell’idea 
saporandola  intra  sé. 
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ROMANZA  NONA 

Sentados  d un  axedrez... 

Romancero  generai  (Madrid,  1604). 

Stan  seduti  a uno  scacchiere, 

490  giuocan  li  con  muover  tardo, 

Aliatar  re  di  Segura, 
e Mudarra  il  gran  bastardo. 

Stan  dinanzi  a re  Almanzorre, 
e all’amica  d’ Aliatar 
495  Alca  bella,  tutta  brio, 

bella  mora,  dal  bel  far. 

Commentando  mossa  e mossa, 
fini,  accorti  fan  lor  giuoco, 
ché  assai  perde  quei  che  perde, 

500  né  chi  vince,  vince  poco. 

Il  re  moro,  che  tien  gli  occhi 
sempre  addosso  al  volto  amato, 
tolto  un  scacco  per  un  altro, 
giuoca,  e giuoca  un  falso  agguato. 

505  E Mudarra,  che  turbata 

del  re  allor  la  mano  ignora, 
e non  pensa  ch’ei  sol  venne 
a occhieggiar  li  la  sua  mora, 

butta  il  seggio  da  una  banda, 

510  pon  gli  scacchi  in  iscompiglio, 

dà  di  mano  al  tavoliere, 
sorge  su  con  fiero  piglio, 

e dicea:  — Mi  tratti  bene 
chi  a giuocar  con  sé  m’invita; 

515  ché  s’io  re  non  son,  l’oltraggio 

mi  fa  pari  a chi  m’irrita. — 

Stupidisce  re  Almanzorre, 
fa  a Mudarra  il  viso  bruno; 
spurio  il  chiama,  un  vii  niente, 

520  un  figliuolo  di  nessuno.  * 
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Ben  rispondagli  Mudarra, 
ma  in  parole  non  discorre: 
tutto,  e scacchi  e tavoliere, 
leva  contro  d’Almanzorre. 

525  Tirò  al  cranio,  e infino  a morte 

senza  ostacol  gliel  fracassa. 

Poi  da  quella  ad  altra  sala 
in  un  attimo  trapassa. 

Là  è la  mora  madre  sua, 

530  che  al  gridio  già  sbigotti. 

Ei,  la  man  su  la  sua  spada, 
a parlar  le  va  cosi: 

— Per  quest’  ira  con  eh’  io  vegno, 
madre,  madre,  io  vo’  saper 
535  qui  da  te  qual  padre  io  m’abbia, 

da  che  importa  un  padre  aver. 

Sento  io  si  d’averlo  un  padre, 
e un  buon  padre,  imperocché 
buona  ho  madre,  o veramente 
540  pei  pensier  che  ho  buoni  in  me. 

Giacché  un  uom  mi  ha  generato, 
non  patir  vo’  in  tempo  alcun 
chi  mi  venga  a dir  sul  viso 
ch’io  son  figlio  di  nessun. 

545  Ché  se  tu  il  destin  m’aggrevi 

col  tacer  le  tue  follie, 
sendo  io  figlio  di  nessuno, 

10  sarò  dell’opre  mie.  — 

Che  dolor  fu  per  la  mora 
550  quel  vedersi  li  adontar, 

dal  figliuol  che  l’ama  tanto 

11  adontare  e minacciar! 

Vuol  parlargli  e non  ardisce, 
ché  la  lingua  le  s’intrica: 

555  il  peccato  un  di  commesso 

dirlo  al  figlio  non  sa  mica. 
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Ma  ne’  inerti  un  po’  del  padre 
confidando,  in  fin  dichiara 
quanto  mai  fe’  Gonzal  Gustio, 
560  quanto  mai  fe’  quel  di  Lara, 

e altre  cose  vien  dicendo 
che  traboccanle  dal  cuor. 

Onde  poi  fu  il  suo  Mudarra 
de’  fratei  vendicator. 


ROMANZA  DECIMA 

A cacar  va  don  Rodrigo... 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 

565  Don  Rodrigo,  quel  di  Lara, 

don  Rodrigo  va  a cacciar: 
va  nel  cuor  della  caldura 
sotto  un  faggio  a riposar. 

Maledia  li  Mudarillo 
570  cui  figliò  la  rinnegata: 

se  gli  dava  intra  le  mani, 
gli  avria  l’anima  strappata. 

Ecco  in  quella  Mudarillo 
che  vien  via  giù  pel  sentier. 

575  — O tu  presso  al  faggio  verde, 

Dio  ti  salvi,  o cavalieri 

— E anche  te  cosi,  o scudiero, 
sia  felice  il  tuo  venir! 

— Or,  di  grazia,  il  nome  tuo, 

580  cavaliere,  mi  vuoi  dir? 

— Don  Rodrigo,  quel  di  Lara, 
don  Rodrigo  ognun  m’appella: 

Gonzal  Gustio  è mio  cognato, 
donna  Sancia  è mia  sorella; 
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585  fùr  di  Lara  i sette  infanti 

miei  nipoti.  Io  do  un’occhiata 
qui  appostando  Mudarillo 
cui  figliò  la  rinnegata. 

Strappar  l’anima  gli  voglio, 

590  s’ei  dinanzi  mi  si  para. 

— Se  te  appellan  don  Rodrigo, 
don  Rodrigo,  quel  di  Lara; 

e me  appellano  Mudarra 
cui  figliò  la  rinnegata. 

595  Gonzal  Gustio  egli  è mio  padre, 

donna  Sancia  è mia  cognata. 

Io  di  Lara  i setti  infanti 
per  fratelli  io  me  gli  ho  avuti  : 
e tu  in  vai  d’Araviana, 

600  traditor,  tu  gli  hai  venduti. 

Ma  tu  qui,  se  Dio  m’assista, 
hai  qui  l’anima  a lasciar! 

— Stanimi  a attender,  Mudarillo, 
mentre  l’armi  vo  a cercar. 

605  — Si,  t’attendo  come  attesi 

da  te  fùr  gl’infanti  un  di! 
tu,  nimico  a donna  Sancia, 
traditor,  tu  morrai  qui. 


ROMANZA  UNDICESIMA 
Tolta  dalla  romanza: 

Despues  que  Gonzalo  Gustos... 
Romancero  generai  (Madrid,  1604). 

Poi  che,  Cordova  lasciando, 

610  si  fu  a Sala,  suo  castello, 

Gonzal  Gustio  là  i suoi  giorni 
consumava  tapinello. 
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Faticava  la  sua  mente 
con  memorie  di  tristezza: 
piangea  il  braccio  che  avea  inetto, 
si  accusava  di  vecchiezza. 

— Pover  tronco  senza  frutti, 
sei  rimasto  in  campo  sol: 
ti  recise  i bei  polloni 
il  villano  mariuol! 

Tempo  fu  con  sette  rami 
ti  ho  veduto  gloriar: 
e oramai  tu  del  più  fiacco 
ti  vorresti  contentar! 

Miserabil  l’uom  che  è solo! 
miserabile  più  ancor 
l’uom  che  vecchio,  che  tradito, 
vive  accanto  al  traditori 

Meglio  i mori  che  qui  i miei! 
Qualcheduno  almen  di  là 
vidi  muoversi  al  mio  pianto, 
qualcheduno  aver  pietà!  — 

Da  un’altana  don  Gonzalo 
mettea  un  di  questo  lamento; 
e giù  lagrime  a irrigargli 
la  canizie  giù  del  mento. 

Su  una  panca  là  corcato, 
mentre  guarda,  mentre  spia, 
di  lontan  sovra  un  ginnetto 
cavalcar  d’Andalusia 

vede  un  moro  alla  campagna, 
che  vien  via  tutto  composto, 
con  l’aspetto  d’un  gagliardo, 
giovin,  bello,  ben  disposto. 

Nel  targon  la  mezzaluna 
sovra  un  cielo  in  gran  chiaror, 
e nel  centro  un’  « F » rossa, 
con  un  motto  scritto  in  òr, 
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650  che  dicea:  « Di  te  vo  in  cerca: 

venturoso  s’io  t’abbranco!  ». 

Su  la  lancia  il  pennoncello: 
croce  verde  in  campo  bianco. 

A cavai,  dal  pettorale, 
una  testa  è spenzoloni, 

655  gocciolando  sangue  fresco 

dentro  gl’irti  cerfuglioni. 

Vien  li  il  moro,  e piega  il  capo 
a baciar  quasi  la  sella: 
poi  col  calcio  della  lancia 
660  li  sul  prato  si  puntella. 

Parla  il  moro:  — Ai  segni  avuti 
ravvisare  io  deggio  in  te 
il  sir  nobile  di  Sala, 
quel  che  l’essere  mi  die’. 

665  Venditor  de’  miei  fratelli, 

don  Rodrigo  t’ invia  qui 
questa  prova  che  salvezza 
non  v’è  mai  per  chi  tradi. 

Tu  ’l  ricevi.  Io  son  Mudarra. 

670  Da  gran  tempo  io  vo  affannato 

per  cavar  questo  mal  sangue 
al  tuo  antico  e bel  casato. 

— Ah!  vien,  figlio,  a darmi  braccio!  — 
grida  il  vecchio: — vien  quassù! 

675  Ecco  il  di  che  ho  tanto  ambito! 

de’  miei  guai  non  ve  n’  è più  ! 


XXIX 


FERNAN  GONZALES 

CONTE  DI  CASTIGLIA 


ROMANZA  PRIMA 
Tolta  dalla  romanza: 

Preso  està  Fernan  Gommale s... 

Cane,  generai  (Madrid,  1614). 

Sta  in  prigion  Fernan  Gonzalo, 
il  gran  conte  di  Castiglia: 
di  Navarra  il  re  vel  tiene 
maltrattato  a maraviglia. 

Quivi  un  conte  a passar  venne, 
un  romeo  di  Normandia; 
quivi  ei  seppe  che  un  tant’uomo 
dentro  in  carcere  languia. 

Tirò  dritto  a Castrovecchio, 
dove  il  conte  è prigioniere: 
die’  regali  al  castellano, 
se  il  volea  lasciar  vedere. 

Fu  contento  il  castellano, 
e la  carcere  gli  apri. 

Buon  colloquio  avuto  i conti, 
il  norman  se  ne  parti. 

Col  pensier  che  avea  pensato, 
venne  al  re  laddov’egli  era: 
procurò  veder  l’ infanta, 
giovin  bella  e piacentiera 
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e animosa  e in  un  discreta, 
ben  cresciuta  di  persona. 

Tanto  fe’  di  starle  intorno, 
che  un  di  a lei  cosi  ragiona: 

— Dio  perdon  vi  faccia,  o infanta, 
e perdon  santa  Maria! 
da  che  un  uom  per  voi  rovina, 
il  migliore  che  mai  sia. 

Gran  disastro  avvien  per  voi  ! 
per  voi  persa  va  Castiglia  ! 
non  vedendo  chi  la  regga, 
entra  il  Moro  e la  si  piglia. 

Chi  è prigion  perché  mirovvi, 
si  struggea  per  voi  d’amor. 

Male,  o infanta,  ripagate 
l’uom  che  in  voi  fidò  il  suo  cor. 

Se  non  date  aiuto  al  conte, 
voi  sarete  in  odio  ai  più; 
ma  in  Castiglia  avrete  regno, 

•se  il  cavate  di  laggiù.  — 

Tanto  ben  parlò  il  normanno 
che  l’infanta  ha  intenerito; 
ferma  in  cuor  di  salvar  l’uomo, 
se  vuol  esserle  marito. 

Manda  il  conte  la  promessa, 
e P infanta  a lui  ne  va. 

— Fate  core,  o signor  mio, 
eh’  io  trarrovvi  a libertà  ! — 

E ingannato  il  castellano, 
de  la  ròcca  i due  van  fuora. 

Tutta  notte  fean  camminò, 
fino  al  rider  de  l’aurora. 

Rimpiattati  in  un  macchione 
fùr  veduti  a un  arciprete, 
che  a cacciar  con  un  astore 
venia  via  per  le  alberete. 
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Se  l’infanta  a lui  ricusa 
dar  diletto  li  di  sé, 
quei  minacciali  di  morte, 
di  menarli  entrambi  al  re. 

Ogni  morte  meglio  al  conte 
par  di  quanto  egli  ascoltò. 

Ma  l’infanta,  più  avvisata, 
confortandol  gli  parlò: 

— Io  dovrei  per  la  tua  vita 
far  ben  altro,  se  bisogna. 

Non  diran  quaggiù  nel  mondo, 
né  sapran  questa  vergogna.  — 

Mettea  fretta  l’arciprete, 
proseguendo  la  minaccia. 

Senza  un’arme,  e con  l’avanzo 
delle  bove  che  lo  impaccia, 

posto  il  conte  a quelle  strette, 
come  può  lo  tien  lontano. 

Ma  il  mal  prete  già  in  disparte 
lei  tirava  per  la  mano. 

Quando  sta  per  brancicarla, 
ella  scansa  il  nerboruto 
e,  implicandogli  le  braccia, 
gridò  al  conte:  — Aiuto  ! aiuto  ! — 

Benché  a stento  correr  possa, 
viene  il  conte  li  arrancato: 
toglie  lesto  all’arciprete 
un  trafier  ch’ei  tiensi  allato; 

e con  quello  gli  dà  il  pago 
che  il  ribaldo  si  mertò. 

Poi,  sorretto  dall’infanta, 
tutto  il  giorno  ei  camminò. 

Quando  al  chino  son  di  un  ponte, 
veggion  gran  cavalleria: 
gran  paura  n’han,  pensando 
fosser  genti  che  il  re  invia. 
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Perso  il  cuor,  tremò  l’infanta: 
fuggi  al  bosco  per  salvezza. 

Ma  poi  il  conte,  a guardar  meglio, 
facea  voci  d’allegrezza. 

— Donna  Sancia,  uscite,  uscite! 
di  Castiglia  ecco  il  pennoni 
sono  miei  que’  cavalieri  ! 
in  soccorso  di  noi  son  ! 
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Jur amento  llevan  hecho... 

Romancero  generai  (Madrid,  1604). 

Tutti  tutti  ad  una  voce 
sacramento  fean  tra  lor 
di  non  volger  a Castiglia 
senza  il  conte  suo  signor. 

La  sua  immagine  di  marmo 
sovra  un  carro  si  menar: 
ché  se  quella  non  dà  indietro, 
neppur  ei  non  l’ han  da  far. 

Chiunque  indietro  muova  passo 
sarà  detto  disleal. 

Giuran  tutti,  e levan  tutti 
le  lor  destre  per  segnai. 

Impegnato  a lei  l’omaggio, 
il  pennon  le  han  messo  in  man: 
quella  man  la  bacian  tutti 
dal  più  giovane  al  più  anzian. 

Fida  schiera  di  vassalli, 
ver’  l’Arlanzo  se  ne  vanno; 
alla  volta  van  del  sole, 
van  del  passo  che  i buoi  fanno. 
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Lasciali  li  Burgòs  deserta 
e i villaggi  convicini: 
lascian  sole  le  lor  donne, 
lascian  quei  che  son  piccini. 

Discuteano,  andando,  il  patto 
del  cavallo  e dell’astor: 
se  a Leon  saria  Castiglia 
tributaria  e in  feudo  ancor. 

Pria  di  metter  piè  in  Navarra, 
sul  confine,  a fronte  a fronte 
si  trovar  Fernan  Gonzalo, 
quel  che  cercano,  il  lor  conte, 

con  sua  moglie  donna  Sancia, 
la  si  accorta,  la  si  brava, 
che  scampòl  da  Castrovecchio 
con  l’inganno  ch’ella  usava. 

Le  catene  i due  traendo, 
venian  pari  a cavalcioni 
sulla  mula  tolta  al  prete 
cacciator  lungo  i macchioni. 

Allo  strepito  dell’armi 
prima  il  conte  sbigotti; 
poscia  i suoi  raffigurando 
a parlar  si  fe’  cosi  : 

— Dove,  dove,  o castigliani, 
ah,  per  Dio!  dove  si  corre? 
voi  lasciare  i miei  castelli 
a perieoi  di  Almanzorre  ! — 

Nugno  Lainez  rispondea: 

— Venivam  per  voi,  signor; 
a restare  o schiavi  o morti, 
o dai  ferri  a trarvi  fuor. 


IL  CONTE  ALARCO 
E l’  infanta  solisa 


PARTE  PRIMA 


Retrayda  està  la  infanta... 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 


Sta  l’infanta  ritirata, 
come  sempre  ella  solea, 
come  donna  discontenta 
della  vita  che  vivea; 

perché  il  fior  degli  anni  suoi 
passar  via  vedeva  intero, 
e il  re  mai  non  maritarla, 
mai  né  darsene  un  pensiero. 

Ruminando  a cui  scoprirsi, 
parie  il  re  conveniente; 
e il  segreto  a lui  dir  vuole, 
il  disegno  ch’ella  ha  in  mente. 

Per  lui  manda,  com’era  usa; 
e il  re  pronto  ne  venia, 
e vedeala  segregata 
fuor  di  tutta  compagnia. 

Mesta  più  del  consueto 
lei  mostrava  il  bel  contegno. 

A quell’aria  il  re  comprende 
che  l’infanta  cova  sdegno. 
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— Che  travaglio  hai  tu,  o Solisa 
che  è mai  questo,  o figlia  mia? 

Su  ! mi  conta  i tuoi  dispetti  : 
non  ti  dar  malinconia. 

Si  porrà  rimedio  a tutto, 
sol  che  sia  saputo  il  ver. 

— Voi,  buon  re,  qui,  alla  mia  vita 
por  rimedio  v’è  mestier; 

ché  la  morta  madre  mia 
solo  a voi  fidata  l’ ha. 

Voi,  re,  datemi  marito: 
vuol  marito  la  mia  età. 

Con  vergogna  vel  domando, 
con  vergogna  e non  piacer: 
da  che,  o re,  siffatte  brighe 
le  doveanvi  pertener.  — 

Dato  ascolto  alla  richiesta, 
rispondevale  il  buon  re: 

— Io  no,  infanta,  non  ne  ho  colpa: 
sta  la  colpa  tutta  in  te. 

Certo  al  prence  d’Ungheria 
già  saresti  sposa  tu; 
ma  disdetta,  mal  accolta 
l’imbasciata  da  te  fu. 

E nessun  che  sia  par  tuo 
ne’  miei  regni  io  so  veder, 
se  non  fosse  il  conte  Alarco, 
quel  con  figli  e con  moglier. 

— Convitate  il  conte  Alarco, 
convitatel  qualche  di: 
e dipoi  che  avrà  mangiato, 
voi,  re,  ditegli  cosi; 

da  mia  parte  voi  gli  dite: 
si  rammenti  della  fé 
che  da  lui  mi  fu  promessa 
e non  chiestagli  da  me, 
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d’ esser  egli  il  mio  marito, 
d’esser  io  la  sua  moglier. 

Ben  contenta  io  me  ne  tenni, 
né  ho  mutato  di  parer. 

Non  io  son,  non  io,  pentita 
della  fede  ch’ei  mi  die’. 

S’ei  sposato  ha  la  contessa, 
badi  bene  a quel  ch’ei  fe’. 

Io,  per  lui,  quel  d’Ungheria 
ho  lasciato  di  sposar; 
s’ei  sposato  ha  la  contessa, 
lui,  non  me,  sen  dee  colpar.  — 

Perse  il  re  li  ’l  sentimento 
all’udir  quel  ch’ella  ha  detto; 
ma  dipoi,  tornato  in  senno, 
le  rispose  con  dispetto: 

— Non  son  questi  già  i consigli 
cui  tua  madre  ti  educò. 

Da  te,  infanta,  all’onor  mio 
mal  riguardo  si  portò. 

Tutto  ver  se  è quel  che  dici, 
l’onor  tuo  perduto  è già. 

Sendo  viva  la  contessa, 
nozze  no  per  te  non  v’  ha. 

Se  per  piato  e per  giustizia 
queste  nozze  a far  si  vien, 
vai  nel  detto  della  gente, 
per  malvagia  ti  si  tien. 

Dammi  or,  figlia,  tu  consiglio, 
perché  il  mio  non  può  bastar; 
e la  madre  tua  non  vive, 
cui  soleami  consigliar. 

— Si,  buon  re,  darovvel  io 
giusta  il  corto  mio  veder: 
la  sua  moglie  uccida  il  conte, 
di  che  niuno  abbia  a saper; 
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e dia  nome  che  morisse 
di  non  so  qual  suo  malor. 
Trattiam  nozze  ad  affar  nuovo: 
quindi  in  salvo  fia  l’onor.  — 

Di  li  il  re  si  tolse  via, 
ché  piacer  non  n’ha  sentito; 
vanne  pien  di  pensamenti 
con  la  nuova  ch’egli  ha  udito. 

Viengli  visto  il  conte  Alarco, 
che  in  tra  molti  stava  a dir: 

— Che  profitta  a cavaliere 
amar  donna  e la  servir? 

Servir  là  dov’  è incostanza 
è perduta  servitù. 

Ma  da  me  ben  altramente 
so  che  amata  una  ne  fu  ! 

Es’io  un  di  l’amava  assai, 
anche  più  d’amarla  or  so. 

Di  me  dunque  posson  dire: 
«Tardi  oblia  chi  ben  amò».  — 

Mentre  van  queste  parole, 
il  buon  re  fu  a quella  volta. 

Per  parlargli  il  conte  Alarco 
si  sbrigava  dalla  folta. 

Il  buon  re,  parlando  al  conte, 
gli  dicea  con  cortesia: 

— Convitar  vi  voglio,  e bramo 
mi  teniate  compagnia. 

Domattina  vorrei  meco 
vi  piacesse  di  mangiar. 

— Sia  pur  fatto  di  buon  grado, 
se  a Sua  Altezza  cosi  par. 

Bacio  a lei  la  regai  mano, 
pel  cortese  buon  desir 
ch’io  doman  qui  m’intrattenga, 
sebben  fossi  sul  partir. 
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Sul  partir,  ché  la  contessa 
a speranza  di  me  sta, 
come  portalo  il  tenore 
d’una  lettera  di  là.  — 

Il  di  dopo,  alla  mattina 
esce  il  re  da  sentir  messa; 
e di  filo  assiede  al  pasto, 
non  per  voglia  che  lo  pressa, 

ma  si  ben  per  dire  al  conte 
il  da  dir  che  lo  premea. 

Li  fu  copia  di  serviti, 
come  a re  si  competea. 

Di  poi  ch’ebbero  mangiato, 
ogni  gente  via  ne  venne: 
solo  il  re  col  solo  conte 
li  alla  mensa  si  ritenne. 

Primo  il  re  cominciò  a dire 
l’ imbasciata  che  gli  dier. 

— Seppi,  o conte,  certe  nuove 
che  non  portanmi  piacer. 

Lamentar  di  scortesia 
fammi  a voi  tal  novità. 

All’  infanta  prometteste 

quel  che  chiesto  ella  non  v’ha, 

d’esser  sempre  suo  marito; 
il  che  piacque  a lei  del  par. 

S’altra  cosa  è intervenuta, 
qui  non  entro  a disputar. 

Altro  ho  a dirvi,  o conte;  e questo, 
questo  assai  vi  affliggerà: 
che  uccidiate  la  contessa: 
ciò  all’onor  mi  si  confà. 

Date  nome  che  morisse 
di  non  so  qual  suo  malor:  & 
trattiam  nozze,  e paian  nuove, 
non  pensate  infino  allor. 
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Per  tal  via  la  figlia  cara 
diffamata  non  vedrò.  — 

Dato  orecchio  alle  ragioni, 
il  buon  conte  replicò: 

170 

— Nulla,  0 re,  negar  poss’io 
che  l’infanta  detto  vi  ha. 

Tutto  quel  di  ch’ella  duolsi 
è una  grande  verità. 

175 

Di  sposarmi  a cui  dovea 
per  voi,  re,  non  ebbi  ardir: 
non  pensai  che  Vostra  Altezza 
lo  dovesse  consentir. 

180 

Ben  l’infanta  io  sposerei, 
se  non  fosse  che  sposar; 
ma  d’uccider  la  contessa, 
signor  re,  noi  vorrei  far, 

perocché  non  dee  morire 
chi  un  malmerito  non  ha. 

— Morrà  dunque  egli  il  buon  conte, 
e l’onor  mi  salverà. 

185 

Voi  che  primo  non  guardaste 
là  dov’era  da  guardar, 
se  non  muore  la  contessa, 
voi  la  vita  vi  ha  a costar. 

190 

Molti  assai  senza  una  colpa 
per  l’onor  morrian  dei  re: 
e che  muoia  la  contessa 
un  gran  caso  poi  non  è. 

195 

— Io  si  dunque  ucciderolla: 
ma  il  peccato  non  a me! 

Voi  con  Dio  nell’ora  estrema 
acconciatevi,  buon  re. 

200 

Io  prometto  a Vostra  Altezza 
sulla  fé  di  cavalier 
(e  se  il  detto  io  non  l’adempio, 
traditor  hammi  a tener), 

G.  Berchet, 

Opere  - 1. 

l6 

VECCHIE  ROMANZE  SPAGNUOLE 

io  d’uccider  la  contessa, 
che  pur  mal  non  meritò. 

Se  il  buon  re  mi  dà  licenza, 
di  qui  tosto  io  partirò. 

— Si,  buon  conte,  vi  licenzio; 
oramai  potete  uscir, 
e con  Dio  che  vi  accompagni 
metter  ordine  al  partir. 


PARTE  SECONDA 

Llorando  se  parte  el  cotide... 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 

Parte  il  conte  e va  piangendo; 

210  piange,  senza  più  allegria: 

per  amor  della  contessa 
va  piangendo  su  la  via. 

Per  lei  piange  cara  tanto, 
pe’  tre  figli  insiem  con  essa. 

215  L’un  di  loro  è creatura, 

che  lo  allatta  la  contessa. 

Poverel!  non  volea  tetta 
di  tre  balie  ch’egli  avea, 
se  non  era  di  sua  madre, 

220  perché  ben  la  conoscea. 

Eran  gli  altri  pargoletti 
non  cresciuti  a sentimento. 

Va  il  buon  conte;  e pria  che  giunto, 
mandò  fuor  questo  lamento: 

225  — Chi  potrà  su  te,  o contessa, 

su  te  il  guardo  sollevar? 
l’allegria  del  tuo  bel  volto 
con  che  cuore  la  mirar? 
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Tu,  si  presso  alla  tua  morte, 
verrai  lieta  incontro  a me; 
e il  colpevol  son  io,  tristo! 
tutta  colpa  sol  di  me  ! — 

Si  diceva:  ed  ecco  a lui 
la  contessa  che  già  uscia; 
quando  un  paggio  l’avvisava 
ch’era  il  conte  che  venia. 

La  contessa  vide  il  conte 
e il  travaglio  che  lo  accuora; 
vide  gli  occhi  piagnolenti, 
tutti  rossi  e gonfi  ancora 

del  gran  pianger  su  la  strada, 
del  gran  piangere  che  fea 
nel  pensar  com’era  tanto 
tanto  il  ben  ch’egli  perdea. 

Ella  disse:  — Oh,  ben  venuto, 
cara  vita  del  mio  cuor! 

E che  avete,  conte  Alarco? 
perché  pianger,  caro  amor? 

Non  conobbivi  al  venire 
si  mutato  innanzi  a me; 
non  par  più  la  faccia  vostra, 
né  il  far  solito  quest’  è. 

Date  parte  a me  del  cruccio, 
come  date  del  gioir. 

Ditei,  conte;  su  ! mel  dite, 
ché  già  il  duol  mi  fa  morir. 

— Ben  dirovvel’  io,  contessa, 
quando  l’ora  ne  sarà. 

— Conte  mio,  se  non  mel  dite, 
il  mio  cuore  scoppierà. 

— Oh  ! tacetevi,  signora, 
non  mi  state  a importunar. 
L’ora  ancor  non  è venuta: 
per  adesso  s’ ha  a cenar. 
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Ceniam  subito,  contessa, 
di  quel  poco  che  v’è  li. 

— Conte  mio,  gli  è apparecchiato 
come  sempre  gli  altri  di.  — 

Sedè  il  conte  giù  alla  mensa: 
non  cenava,  non  potea: 
con  a lato  i suoi  figliuoli, 
ché  un  gran  bene  a lor  volea. 

Piegò  il  capo  in  su  la  spalla, 
fe’  parer  che  sonno  avesse: 
e copria  tutta  la  mensa 
delle  lacrime  sue  spesse. 

La  contessa  lo  guardava; 
non  sapeva,  non  capia; 
non  fea  motto  a interrogarlo; 
non  poteva,  non  ardia. 

Dipoi  ratto  surse  il  conte: 
disse  ch’ei  dormir  vorrebbe. 

Disse  tosto  la  contessa 
che  altrettanto  ella  farebbe. 

Ma  tra  lor  non  v’era  sonno, 
se  il  ver  proprio  s’ha  da  dire. 
Vanno  il  conte  e la  contessa 
là  dov’usan  di  dormire. 

Lascia  il  conte  i figli  fuora; 
non  vuol  vengano  con  essa: 
tolser  solo  il  più  piccino, 
quel  cui  latta  la  contessa. 

Serra  il  conte  la  portella, 
che  non  era  la  sua  usanza. 
Cominciò  a parlare  il  conte 
con  dolor,  con  lamentanza: 

— Oh,  contessa  sventurata, 
che  sventura  ti  toccò! 

— Noi  son  io;  noi  sono,  o conte; 
sventurata  non  son,  no. 
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Venturosa  infino  adesso 
io,  per  voi,  m’ebbi  a tener. 

Questa  fu  gran  mia  ventura 
solo  d’esservi  moglier. 

— Se  ’l  sapessi  ben,  contessa, 
tua  sventura  questa  fu  ! 

Or  sappiate  ch’io  in  passato 
una  amai  con  servitù. 

La  qual  donna  era  l’ infanta; 
e un  mal  di  per  voi,  per  me, 
le  promisi  di  sposarla; 
il  che  paga  la  rendè. 

Mi  richiede  ora  in  marito 
per  la  fé  che  mi  legò: 
in  ragione  e per  giustizia 
molto  bene  ella  lo  può. 

Me  l’ha  detto  il  re  suo  padre, 
il  qual  dirlo  a lei  senti. 

Altra  cosa  il  re  comanda, 
che  a me  l’anima  feri. 

Vuol,  contessa,  che  moriate 
della  vita  voi  nel  fior. 

Sendo  viva  voi,  contessa, 
non  è salvo  a lui  l’onor.  — 

La  contessa,  come  udillo, 
cadde  a terra  misvenuta. 

Parlò  poi  queste  parole, 
quando  s’ebbe  riavuta: 

— Dunque,  o conte,  di  tal  guisa 
ricambiate  voi  l’amor? 
questo  è il  premio  dell’amarvi, 
del  servirvi  infino  ad  or? 

Fate,  o conte,  eh’  io  non  muoia, 
e un  consiglio  a voi  darò: 
mi  mandate  al  mio  paese; 
là  col  padre  mio  starò. 
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Là,  educando  i figli  vostri 
me’  di  quella  che  verrà, 
come  ognor  ve  l’ho  serbata, 
serberovvi  castità. 

— D’uopo  è a voi  morir,  contessa, 
pria  che  spunti  il  di  che  vien. 

— Ch’io  son  sola  in  questa  vita, 
conte  Alarco,  avviso  io  ben; 

da  che  vecchio  è il  padre  mio, 
da  che  madre  non  ho  più, 
e il  buon  conte  don  Garzia, 
mio  fratello,  ucciso  fu. 

Mandò  il  re  che  ’l  si  uccidesse, 
quando  n’ebbe  a impaurir. 

Non  mi  duol  la  morte  mia, 
ché  io  comunque  avea  a morir; 

ma  mi  duol  che  i figli  miei 
la  compagna  perderanno  ! 

Me  li  fate  venir,  conte; 
e il  commiato  mio  vedranno. 

— No,  contessa,  in  di  di  vita 
non  gli  avete  più  a veder. 

Qui  abbracciate  quel  piccino: 
quel  vi  perde  si  davver! 

Di  voi  pesami,  o contessa, 
quanto  mai  pesar  mi  sa. 

Né,  o signora,  io  so  giovarvi: 
più  che  vita  me  ne  va. 

Commendatevi  su  a Dio, 
perché  scampo  qui  non  può. 

— Oh!  buon  conte,  un’orazione 
dir  lasciatemi  ch’io  so. 

— Presto  ditela,  o contessa, 
pria  che  spunti  il  di  che  vien. 

— L’avrò  presto  detta,  o conte; 
più  di  un’Afz.'^  non  mi  tien. 
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Piegò  in  terra  le  ginocchia, 
orò  a Dio,  cosi  dicendo: 

— O Signor,  l’anima  mia 
nelle  mani  tue  commendo. 

Non  guardar,  nel  giudicarmi, 
quello  ch’io  mi  son  mertata, 
ma  la  gran  misericordia, 
la  tua  grazia  interminata. 

— O buon  conte,  l’orazione, 
eh’  io  sapea,  finita  eli’  è. 
Raccomandovi  que’  figli 
che  tra  voi  s’è  avuti  e me. 

E per  me  pregate  Iddio 
fin  che  vita  Egli  vi  dà: 
questa  indegna  morte  mia 
un  gran  debito  ven  fa. 

Qua  porgetemi  il  piccino: 
per  commiato  ei  può  tettar. 

— Noi  destate  no,  contessa: 
gli  è addormito,  noi  toccar. 

Sol  di  chiederv’  io  perdono 
riman  tempo:  ornai  vien  di. 

— Per  l’amor  che  v’  ho  portato, 
conte,  a voi  perdono  io,  si. 

Ma  né  al  re,  né  fo  all’infanta, 
figlia  sua,  perdono  egual. 

Vo’  ch’entrambi  sien  citati 
al  divino  tribunal. 

Là  compaiano  in  giudizio 
dentro  il  gir  di  trenta  di.  — 

Ella  fea  queste  parole, 
quando  il  conte  si  allestì. 

Le  tirò  fin  giù  alla  gola 
un  zendado  ch’ella  avea; 
la  serrò  con  le  due  mani, 
con  la  forza  che  potea; 
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non  lentolle  mai  la  gola 
fin  ch’ell’ebbe  un  po’  di  vita. 

Come  poi  la  vide  il  conte 
trapassata,  intirizzita, 

la  spogliò  di  tutto  quanto 
fosse  veste,  fosse  ornato: 
la  gittò  a capo  del  letto, 
la  copri  come  all’usato. 

Si  spogliò  pur  ei  li  accanto, 
più  di  un  Ave  non  gli  piglia: 
levò  mezza  la  persona, 
mise  voci  alla  famiglia: 

— Soccorrete,  o miei  scudieri, 
la  contessa  che  vien  meno  ! — 

La  trovar  li  morta  quei 
che  a soccorrerla  venièno. 

Cosi  contra  ogni  giustizia 
la  contessa  mal  mori. 

Ma  morirono  anche  tutti 
dentro  il  gir  dei  trenta  di. 

Primamente  già  l’ infanta 
mori  dodici  di  appresso; 
il  re  poscia  ai  venticinque; 
poscia  ai  trenta  il  conte  anch’esso. 

Di  là  givano  a dar  conto 
al  divino  tribunale. 

Dio  qui  a noi  la  grazia  doni, 
là  la  gloria  sua  finale. 


XXXI 


BOVALIA,  IL  RAPITORE  AVVENENTE 


Durmiendo  està  el  rey  AlmanQor ... 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 


D’un  dormir  si  saporito 
sta  dormendo  re  Almanzor, 
che  né  i sette  re  dei  mori 
di  svegghiarlo  non  han  cuor. 

5 Ma  Bovalia  lo  svegghiava, 

lo  svegghiava  il  bell’  infante. 

— Se  tu  dormi,  o zio,  se  dormi, 
su,  su  ! svegliati  un  istante: 

quelle  un  di  del  re  mio  padre, 
io  quelle  scale  fammi  dar; 

fammi  dar  le  sette  mule 
che  le  avevan  da  portar. 

Dammi  i sette  ch’eran  usi 
d’allestirle,  i sette  mori; 

15  però  ch’io  della  contessa 

smenticar  non  so  gli  amori  ! 

— Oh  ! nipote,  hai  mali  modi, 
né  svezzartene  puoi  più. 

Quando  io  dormo  il  miglior  sonno, 
20  me  P hai  proprio  a romper  tu  ! — 

Quelle  un  di  del  re  suo  padre, 
quelle  scale  già  gli  danno; 
già  gli  dan  le  sette  mule 
che  per  lui  le  porteranno; 
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25  già  gli  dan  que’  sette  mori 

che  le  avevan  da  allestir. 

Al  castel  della  contessa, 
al  castello  fan  di  gir. 

Presto  a piè  là  d’una  torre 
30  appoggiar  le  scale  al  muro: 

e su  tutti  alla  contessa, 
su,  in  un  attimo,  a lei  fùro. 

Là  del  conte  d’Almenico 
tra  le  braccia  l’hanno  còlta. 
35  Lei  ghermisce  il  bell’infante, 

e con  lei  ne  dan  di  volta. 


XXXII 


LA  BELLA  MARITATA  MALAMENTE 


La  bella  mahnaridada... 

Rotti,  de  Sepulveda  (Anvers,  1580). 


— Bella,  tu,  malmaritata, 
delle  belle,  se  ve  n’ha, 
perché  mesta  e si  adirosa? 
Dimmi,  via,  la  verità. 

5 Se  desii  far  all’amore, 

non  tórre  altri,  piglia  me; 
ché  d’intorno  ad  altre  donne 
tuo  marito  io  so  che  gli  è. 

L’ ho  vist’  io,  signora  mia, 
io  dar  baciuzzi  e far  moine. 

E di  te  l’ ho  sentit’  io 
dir  del  male  senza  fine, 

e giurare  e stragiurare 
che  un  carpiccio  a darti  avea.  — 
15  Li  parlava  la  signora, 

e parlando  li  dicea: 

— Trammi  via,  tu,  cavaliere, 
trammi  teco  di  qui  via. 

Per  le  terre  ove  n’andassi, 

20  che  servigi  io  ti  faria! 

Il  tuo  letto  acconcerei 
dove  metterci  a dormire: 
come  a lindo  cavaliero, 
ti  saprei  ben  io  condire 
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25  pollastrei,  capponi  e mille 

ghiottornie  di  che  cenar. 

Oramai  questo  marito 
noi  poss’io  più  tollerar! 

E’  mi  dà  gran  mala  vita  ! 

30  Cerca,  e udrai  se  l’è  cosi.  — 

Mentre  stanno  a baloccarsi, 
suo  marito  eccolo  li. 

— Traditora  ! traditora  ! 
mala  femmina,  che  fai? 

35  tu  quest’oggi  di  mia  mano, 

mala  femmina,  morrai. 

— Io  che  mai  non  l’ho  mertato, 
io  morire?  ed  il  perché? 

Io,  signor,  non  baciai  l’uomo; 

40  ma  si  l’uom  baciava  me. 

Pur  me  sola  tu  gastiga, 
tu  flagellami,  signor, 
con  le  briglie  del  cavallo, 
coi  cordon  di  seta  e d’òr. 

45  Nel  giardino  degli  aranci 

tu  me  viva  seppellisci: 
fammi  d’oro  tu  il  sepolcro, 
e d’avorio  l’imbellisci: 
pon,  signore,  pon  sovr’esso 

50  un  pitaffio  cosi  espresso: 

« Qui  sta  il  fiore  d’ogni  fior: 
per  amore  qui  mori. 

Chi  morisse  mai  d’amor, 
seppellir  si  faccia  qui. 

55  Io,  meschina!  cosi  fei: 

per  amore  io  mi  perdei». 


XXXIII 


IL  FERITO  A MORTE 

Malas  manas  aveys , tio... 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 

% 

— Mali  modi  avete,  o zio, 
né  mutanza  in  voi  si  fa. 

Più  prezzate  un  cinghiai  morto, 
che  aver  vinto  una  città. 

5 I figliuoi,  la  moglie  vostra 

van  coi  mori,  van  prigion. 

I figliuoi  sovr’una  zebra 
van,  buttati  traverson; 

strascinata  da  una  corda, 
io  dietro  ad  essi  va  la  madre. 

Ella  dice:  — Oimè,  marito!  — 
e quei  dicono:  — Oimè,  padre  ! — 

Io  li  vidi,  e il  cuor  men  pianse. 

Per  salvarli,  io  là  correa: 

15  le  ferite,  o zio,  son  queste 

che  portai  dalla  melea. 

Non  ne  scampo:  son  di  morte 
le  ferite  che  m’ han  rotto. 

Deh!  voi,  zio,  me  le  fasciate 
20  con  brandelli  del  cuffiotto.  — 

Col  cuffiotto  da  viaggio 
l’ha  fasciato,  e fan  d’andar. 

Ad  un  volger  della  testa 
guarda,  e vedelo  cascar. 

25  Là  nell’acque  del  Giordano 

l’avea  visto  cader  giù: 
e caduto  dentro  il  fiume, 
videi  sano  levar  su. 


XXXIV 


DON  GARZIA 

STRETTO  D’ASSEDIO  IN  UREGNA 


A lai  anda  don  Garcìa... 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 

Dietro  i merli  don  Garzia 
passeggiava  i baluardi: 
d’una  man  teneva  l’arco, 
e dell’altra  gli  aurei  dardi. 

5 Fea  lamenti  alla  fortuna, 

malediala  più  e più.  . 

— Da  piccino  il  re  allevommi, 
fin  ch’io  crebbi  a gioventù. 

Ei  mi  die’  cavallo  ed  armi, 
io  donde  ogni  uom  vien  più  a valere; 

ei  mi  die’  donna  Maria 
per  mia  pari,  per  mogliere; 

mi  die’  cento  damigelle 
per  tenerle  compagnia; 

15  mi  die’  qui  ’l  castel  d’Uregna 

dove  aprir  la  casa  mia; 

e di  cento  cavalieri 
il  castello  mi  guerni; 
e fornimmelo  di  vino, 

20  e di  pan  me  lo  forni, 

e fornimmel  d’acqua  dolce, 
ché  il  castel  n’avea  difetto. 

Il  mattiti  di  San  Giovanni 
ecco  i mori  che  m’han  stretto! 


DON  GARZIA 


Son  sett’anni  ornai  d’assedio, 
né  men  voglion  liberar. 

Veggo  i miei  morirmi  intorno, 
non  potendoli  io  sfamar. 

Pongo  i morti  alle  bertesche 
cosi  armati  come  stanno, 
perché  il  Moro  ancor  s’avvisi 
che  a combattere  varranno. 

Questo  pane  qui  in  castello 
è il  sol  pan  che  più  vi  sia: 
s’ io  lo  do  a’  figliuoli  miei, 
che  dirà  la  moglie  mia? 

E s’io’l  mangio,  io  sciagurato, 
come  i miei  dolersi  udrò!  — 

Ruppe  il  pane  in  quattro  tozzi; 
e giù  al  campo  li  gittò. 

Giù  tra’  piedi  al  re,  giù  in  campo, 
l’un  de’  tozzi  venne  a dar. 

— Alà  tribula  i miei  mori  ! 

Alà  guai  ne  vuol  mandar! 

Il  superfluo  del  castello 
vettovaglia  il  campo  a me!  — 

Li  dar  tosto  ei  ne’  tromboni, 
e l’assedio  toglier  fe’. 


XXXV 


IL  CRISTIANO  IN  MAN  DE’  MORI 


Mi  padre  era  de  Ronda... 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 

Era  il  padre  mio  di  Ronda, 
e mia  madre  di  Antequerra. 

Prigionier  m’han  fatto  i mori, 
prigionier  tra  pace  e guerra. 

A Velèz  de  la  Gomèra 
quindi  a vender  m’han  portato. 

Sette  di  con  le  lor  notti 
stetti  a incanto  sul  mercato. 

E né  moro  mai  né  mora 
offri  un  soldo  a’  miei  padroni. 

Finalmente  un  can  di  moro 
per  me  die’  cento  dobbloni. 

E’  mi  basse  a casa  sua, 
e’  gittommi  alla  catena: 
e’  mi  die’  la  mala  vita, 
vita  negra,  disamena! 

Tagliar  giunchi  e maciullarli 
lungo  il  di,  fin  che  s’abbui; 
e la  notte  al  macinio, 
macinando  il  grano  a lui  ! 

Teme  il  tristo  ch’io  ne  mangi, 
e alla  bocca  un  fren  mi  pone; 
e attortigliami  i capegli, 
e via  sempre  al  catenone  ! 


IL  CRISTIANO  IN  MAN  DE  MORI 
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25  Piacque  a Dio  che  la  casiera 

fosse  donna  pur  dabbene. 

Quando  il  moro  usci  alla  caccia, 
mi  tolse  ella  le  catene. 

E pigliommi,  buona,  in  grembo, 
30  spidocchiando  il  capo  mio. 

Per  un  gusto  ch’io  le  diedi, 
un  maggior  da  lei  n’ebb’io. 

Diemmi  i cento  bei  dobbloni; 
e mandommi  al  mio  paese. 

35  Cosi  piacque  al  Dio  del  cielo, 

che  a scamparmi  cosi  prese! 


G.  Berchet,  Opere  - 1. 
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XXXVI 


LA  MORA  INGANNATA  DAL  CRISTIANO 


Yo  me  era  mora  Morayma... 
Catte,  de  romances  (Valencia,  1517). 


Son  Moraima,  son  la  mora, 
la  moretta  da’  bei  sguardi. 

Un  cristian  fu  all’uscio  mio; 
m’ingannò  con  lai  bugiardi. 

5 Mi  parlò  il  parlar  d’Arabia, 

come  quei  che  ben  lo  sa: 

— Apri  l’uscio,  o mora  bella, 
se  da’  guai  ti  salvi  Ala  ! 

— Chi  sei  tu,  perch’  io,  meschina, 
io  ti  disserri  il  chiavistello? 

— Son  Masote,  sono  il  moro, 
di  tua  madre  son  fratello. 

Un  cristian  lasciai  là  morto, 
e l’alcaldo  m’ insegui. 

15  Vita  mia,  se  tu  non  m’apri, 

mi  vedrai  trafigger  qui.  — 

Miserella,  gli  do  ascolto; 
salto  giù  dal  mio  lettino; 
non  trovando  la  gonnella, 

20  vesto  appena  un  sol  cintino. 

E giù  all’uscio  me  n’andai: 
non  l’aprii,  lo  spalancai. 


XXXVII 


I DISEGNI  VANI 


Yo  me  adamé  una  amiga... 
Cane,  de  romances  (Valencia, 


Un’amica  io  m’ebbi  cara 
proprio  dentro  del  cuor  mio: 
avea  nome  Catterina: 
non  la  metto  più  in  oblio  ! 

Alle  terre  di  Aragona 
mi  pregò  ch’io  la  menassi. 

— Catterina,  tu  se’  bimba: 
non  potrai  far  tanti  passi. 

— Ne  farò,  si,  cavaliero, 
ne  farò  quanto  che  voi. 

E se  ’l  guaio  è pe’  danari, 
ne  port’io  per  tutti  e duoi. 

Io  ducati  avrò  in  Castiglia, 
io  fiorini  in  Aragona.  — 

Ecco  in  quella  la  sbirraglia 
sopravvien  che  li  prigiona. 


XXXVIII 


LA  VENDETTA 

A caca  yvan,  a caca... 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1614). 

Alla  caccia  i cacciatori, 
quei  del  re  vanno  alla  caccia. 

Non  v’è  uccello  da  uccellare; 
non  ne  mettono  in  bisaccia. 

Avean  perso  i lor  falconi; 
male  il  re  gli  ha  vilipesi. 

Ripararono  a un  castello 
che  chiamavan  de’  Mainesi. 

V’era  dentro  una  fanciulla 
molto  bella,  molto  blanda. 

Sette  conti  innamorati 
e tre  re  ne  fean  domanda. 

E rubolla  Rico  Franco, 

Rico  Franco  aragonese. 

Lagrimava  la  fanciulla 
dal  bell’occhio  si  cortese. 

Rico  Franco  accarezzolla, 

Rico  Franco  le  parlò: 

— Se  piangete  padre  e madre, 
non  vedreteli  più,  no. 

Se  piangete  i fratei  vostri, 
io  gli  ho  uccisi  tutti  e tre. 

— No,  non  piango  padre  e madre, 
né  i fratelli  tutti  e tre. 
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25  Piango  si  la  mia  ventura, 

che  non  so  qual  mai  sarà! 

Mi  prestate  il  coltel  vostro; 
Rico  Franco,  datel  qua: 

vo’  tagliare  i fregi  al  manto, 
30  che  son  logori  a vedelli.  — 

Rico  Franco  da  cortese 
glielo  porse  pe’  chiovelli  (0. 

La  fanciulla,  ch’era  scaltra, 
per  lo  petto  a lui  lo  die’, 

35  vendicando  padre  e madre 

e i fratelli  tutti  e tre. 


(1)  I chiovelli  ond’è  tempestato  il  manico  e che  tengon  ferma  la  lama:  la 
parte  pel  tutto.  Cosi  nel  testo,  « tachas  ». 


XXXIX 


DIGNITOSO  CONTEGNO  DEL  CID 

MENATO  A CORTE  DAL  PADRE 


Cavalga  Diego  Laynez... 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 


Diego  Làinez  va,  cavalca 
per  baciar  la  mano  al  re: 
si  menava  i suoi  trecento 
gentiluomini  con  sé. 

5 Tra  di  lor  venia  Rodrigo, 

il  superbo  castigliano. 
Cavalcavan  tutti  mule; 
sol  Rodrigo  un  bel  balzano. 

Vestian  tutti  a seta  e ad  oro; 
io  sol  Rodrigo  ben  armato. 

Cingean  tutti  spade  corte; 
sol  Rodrigo  stocco  aurato. 

In  man  tutti  uno  scudiscio; 
sol  Rodrigo  una  zagaglia. 

15  Tutti  in  guanti  profumati; 

sol  Rodrigo  in  guanto  a maglia. 

Tutti  a trine  i cappelletti  ; 
sol  Rodrigo  l’elmo  in  testa, 
e al  cucuzzolo  dell’elmo 
20  colorata  avea  una  cresta. 

Camminando  al  lor  viaggio, 
conversando  a due  a tre, 
a Burgòs  son  pervenuti: 
ecco  imbattonsi  nel  re. 


DIGNITOSO  CONTEGNO  DEL  CID 

Quanti  al  re  tenean  codazzo 
fan  tra  lor  gran  parlamenti  : 
chi  ’1  susurra  a mezza  voce, 
chi  ’1  domanda  fuor  de’  denti  : 

— Come  vien  qui  tra  costoro 
l’uccisor  di  don  Cosano?  — 

E Rodrigo,  all’udir  questo, 
fiso  fiso,  a mano  a mano, 

ciascun  guarda  e fa  malpiglio, 
fa  malpiglio  e grida  lor: 

— Se  v’ è alcuno  intra  di  voi 
suo  parente,  o si  fautor, 

un  cui  dolga  di  quel  morto; 
venga  e chiedameli  ragion: 
venga  e a tutti  io  terrò  fronte, 
chi  a cavallo  e chi  pedon  ! — 

Gli  rispondon  tutti  ad  una: 

— Te  la  chieda  Belzebù  ! — 

Per  baciare  al  re  la  mano 
tutti  insieme  smontan  giù. 

Sol  Rodrigo  sta  a cavallo, 
fermo,  ritto  ei  sta  in  arcioni. 

Parlò  allora  il  padre  suo: 
sentirete  che  ragioni  ! 

— Giù  voi  pure  al  baciamano  ! 
figliuol  mio,  giù  dal  cavallo: 
perché  il  re  gli  è signor  vostro, 
e voi  siete  suo  vassallo  ! — 

Quel  fu  un  torto  per  Rodrigo, 
e sentillo  e se  ne  rose. 

Fur  parole  d’un  irato 
le  parole  ch’ei  rispose. 

— Se  ciò  dirmi  osava  altr’uomo, 
me  l’avria  pagata  già  ; 
ma  dicendomel  voi,  padre, 
di  buon  grado  il  si  farà.  — 
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Già  scavalca  al  baciamano, 
già  Rodrigo  li  s’ inchina. 

Al  piegar  delle  ginocchia, 

• fuor  lo  stocco  egli  sguaina. 

65  II  re,  vistolo  in  quell’atto, 

di  quell’atto  spaventò; 
e diceagli  con  la  voce 
d’uom  che  forte  si  alterò: 

— Via,  Rodrigo  ! indietro,  indietro 

70  via,  tu  diavol  ! via  a ogni  patto  ! 

la  tua  faccia  è faccia  d’uomo, 
l’opre  tue  di  leon  matto!  — 

E Rodrigo,  che  l’udiva, 
va  al  cavallo  e salta  in  sella. 

75  Poi  con  voce  risentita 

contra  il  re  cosi  favella: 

— Io  non  tengomi  onorato 
del  baciar  la  mano  a un  re: 
che  baciassela  mio  padre, 

80  tengol  scorno  fatto  a me.  — 

E fuor  tosto  di  palazzo 
piglia  strada;  ed  a raccolta 
dietro  a lui  tutt’  i trecento 
gentiluomini  dan  volta. 

85  Se  ognun  venne  ben  vestito, 

meglio  armato  se  n’andò: 
se  su  mula  venian  tutti, 
su  cavallo  ognun  tornò. 


DONNA  URRACA 


ROMANZA  PRIMA 

Doliente  se  siente  el  rey... 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 


Quel  buon  uora  di  don  Fernando, 
quel  buon  re  si  sente  male: 
ha  già  i piè  ver’  l’oriente, 
la  candela  al  capezzale. 

Arcivescovi  e prelati 
fan  corona  intorno  a lui  : 
stangli  a destra  li  del  letto 
tutti  e quattro  i figli  sui. 

Eran  tre  della  regina: 
era  l’altro  un  bastardelle; 
e quell’un  ch’era  bastardo 
si  buscò  il  miglior  morsello: 

in  Toledo,  in  Saragozza, 
là  arcivescovo,  qui  abate, 
gran  maestro  di  Sant’  Iago, 
delle  Spagne  era  il  primate. 

— Figliuol  mio,  tu  papa  santo, 
vivo  me,  saresti  stato; 
ma  ti  bastali  ben  proventi 
per  comprarlo  anche  il  papato.  — 

In  quel  mentre  donna  Urraca 
su  la  porta  mise  piè; 
ed  entrata  innanzi  al  padre, 
a parlare  ver’  lui  si  fe’. 
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ROMANZA  SECONDA 

Morir  os  queredes,  padre... 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 

25  — Voi  morite,  e all’alma  vostra 

san  Michele  sia  in  aiuto! 

Padre,  voi  spartiste  i regni 
tra  chi  meglio  v’  è paruto: 

a don  Sancio  la  Castiglia 
30  ben  nomata  signoria, 

e Leone  a don  Alonso, 
e Biscaglia  a don  Garzia. 

E me  voi,  perché  son  donna, 
me  lasciate  diredata? 

35  Me  n’andrò  di  terra  in  terra, 

me  n’andrò  qual  traviata; 

e ancor  io  questo  mio  corpo 
voglio  darlo  a chi  mi  par: 
al  cristian  gratuitamente, 

40  all’uom  moro  per  denar. 

Col  guadagno,  all’alma  vostra 
farò  fare  un  po’  di  bene. 

— Chi  è costei?  — chiedea  il  morente  — 
chi  a parlarmi  cosi  viene? 

45  — Donna  Urraca,  figlia  vostra  — 

l’arcivescovo  rispose. 

— Taci,  o figlia!  deh  via,  taci! 
non  mi  dir  di  queste  cose! 

Qual  mai  donna  le  dicesse, 

50  d’esser  arsa  meritava. 

Ma  in  Castiglia,  là  in  la  vecchia, 
un  cantuccio  io  smenticava. 


DONNA  URRACA 
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È Zamora  il  nome  suo, 
la  Zamora  ben  difesa: 
di  qui  cignela  il  Duero, 
di  là  un’erta  discoscesa; 

e davanti  le  si  stende 
il  terren  di  Moreria: 
eli’ è infine  una  bellezza, 
la  prezzata  che  più  sia. 

E chi,  o figlia,  te  la  toglie, 
maledetto  io  fo  l’audace! 

— Amen!  amen!  — dicon  tutti  ; 
ma  don  Sancio  è li  che  tace. 

Morto  appena  è il  re  Fernando, 
e Zamora  assedian  già: 
di  qui  è il  re  che  la  campeggia, 
la  campeggia  il  Cid  di  là. 

Dove  è il  re  che  le  fa  assedio, 
fil  Zamora  non  cedea: 
dove  il  Cid,  da  quella  banda 
già  Zamora  si  vincea. 

Montò  in  alto  donna  Urraca, 
montò  in  alto,  al  bastion; 
parlò  giù  dalla  finestra 
d’un  mozzato  torrion. 


ROMANZA  TERZA 

À fuera,  à fuera,  Rodrigo... 
Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 


— Largo  largo  ! olà,  Rodrigo, 
tu  il  superbo  castigliano! 
Ricordar  ben  ti  dovrebbe 
di  quel  tempo  ornai  lontano 
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quando  in  chiesa,  là  in  Sant’  Iago, 
fosti  fatto  cavalier: 
quando  il  re  ti  fu  patrino, 
quando  Tarmi  ti  si  dier. 

85  A Rodrigo,  al  ben  voluto, 

Tarmi  diedele  mio  padre: 
il  cavallo  al  prediletto, 
il  cavai  lo  die’  mia  madre. 

Di  mia  man,  per  più  onorarti, 

90  io  lo  spron  ti  misi  al  piè; 

io  che  fea  pensiero  allora 
d’accasarmi  insiem  con  te! 

Noi  voleano  i miei  peccati: 
quel  pensier  mi  tornò  vano. 

95  Tu  sposaviti  a Chimena, 

alla  figlia  di  Losano. 

Con  la  prole  di  tal  conte 
che  lucrasti?  del  denar. 

Con  me  Stato  e signoria 
100  tu,  o Rodrigo,  eri  a lucrar. 

S’anco  ben  tu  ti  sposavi, 
v’er-  un  meglio.  E fu  pur  fallo 
del  tuo  re  lasciar  la  figlia 
per  la  figlia  del  vassallo! 

105  — Se  vi  garba,  o mia  signora, 

un’emenda  far  sen  può. 

— Dannerei  l’anima  mia, 
s’io  dicessivi  di  no. 

— Largo  largo  ! date  indietro, 
no  miei  cavalli,  miei  pedoni 

ché  una  freccia  m’ han  tirato 
da  quel  mozzo  torrion. 

Senza  ferro  fu  la  freccia, 
ma  passommi  dentro  il  cuor: 

115  né  rimedio  più  ci  sento, 

salvo  un  vivere  d’angor. 


LA  DEVOZIONE  DEL  VASSALLO 


Si  el  cavallo  vos  han  muerto... 
Romancero  generai  (Madrid,  1604). 


— Se  il  cavallo,  o re,  vi  han  morto, 
presto  su,  sul  cavai  mio  ! 

Se  in  piè  regger  non  potete, 
qui,  che  in  braccio  terrovv’ io! 

L’un  piè  in  staffa,  e l’altro  piede 
sulle  mani  mie  qui  ’l  date. 

Ve’  lo  stormo  come  ingrossa! 
s’anco  io  muora,  voi  salvate  ! 

Gli  è di  bocca  un  tantin  dolce: 
come  a tal  toccate  il  morso. 

Non  v’impacci  la  paura: 
giù  la  briglia,  e via  di  corso  ! 

Quel  ch’io  fo  non  è un  favore; 
non  doveten  grazie  a me: 
eli’  è questa  una  gravezza 
che  i vassalli  denno  ai  re. 

E se  il  vero  è ch’io  la  deggia, 
svergognandomi  canuto, 
non  diranno  i castigliani 
ch’io  non  paghivi  il  dovuto; 

né  le  dame  di  Castiglia 
che  i lor  nobili  consorti 
lasci  io  qui  defunti  in  campo, 
e me  vivo  fuor  ne  porti. 
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25  Raccomando  a voi  Dieguccio; 

quel  garzon  l’abbiate  in  cuore: 
padre  siategli  e difesa: 
voi  difendavi  il  Signore.  — 

Cosi  al  re  don  Giovan  primo 
30  disse  il  bravo  Montagnese, 

signor  d’ Ita  e di  Buitrago, 
e in  battaglia  a morir  scese. 


XL1I 


PIETRO  IL  CRUDELE 

MANDA  A MORTE  LA  MOGLIE, 

BIANCA  DI  BORBONE, 

PER  COMPIACERE  A DONNA  MARIA  DI  PADILLA. 


Dona  Maria  de  Padilla... 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 

— Non  far,  dama  di  Padilla, 
d’esser  mesta  in  faccia  mia: 
s’ io  due  volte  pigliai  moglie, 
fu  in  tuo  prò,  donna  Maria! 

5 E per  metter  in  più  scherno 

donna  Bianca  di  Borbon, 
mando  or  l’ordin  che  in  Medina 
mi  lavorino  un  pennon. 

Sarà  in  sangue  la  tintura, 
io  sarà  in  lacrime  il  lavor. 

Tal  pennon,  donna  Maria, 
io  ’l  fo  fare  per  tuo  amor.  — 

E Inig’Ortiz  fu  chiamato, 
un  barone  d’alto  affar. 

15  — Va’ in  Medina  — il  re  gli  disse, — 

va’  il  lavoro  a terminar.  — 

E Inig’Ortiz  gli  rispose: 

— Non  farollo,  per  mia  fé  ! 
ché  chi  dà  alla  sua  regina 
20  è fellone  col  suo  re.  — 

Il  re,  uditol,  montò  in  ira, 
si  ritrasse  alla  sua  stanza; 
chiamò  dentro  un  suo  mazziere 
a colloquio,  a gran  fidanza. 
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E quei  venne  alla  regina, 
e trovolla  a dir  preghiere. 

Ella  vide  la  sua  morte, 
quando  vide  un  tal  mazziere. 

— O signora,  il  re  m’ invia: 
il  mio  re  qui  m’ inviò, 
perché  l’anima  rendiate 
a Colui  che  la  creò. 

Giunta  adesso  è l’ora  vostra, 
né  la  posso  io  differir.  — 

Ella  disse:  — Amico,  a voi 

10  perdono  il  mio  morir. 

Sia  pur  quel  che  il  re  comanda, 
quel  che  vuole  il  signor  mio  ! 
Confession  non  mi  si  nieghi, 

11  perdono  almen  di  Dio!  — 

Fean  pietà  fino  al  mazziere 
il  suo  pianto,  i suoi  sospir. 
Trepidando,  a voce  fioca, 
poverella  ! ruppe  a dir: 

— Oh,  mia  Francia  ! nobil  terra 
oh,  mio  sangue  di  Borbon  ! 
sol  compiei  diciassett’anni, 
nei  diciotto  appena  or  son  ! 

Dal  re  ancor  non  conosciuta; 
con  le  vergini  men  vo  ! 
quanto  io  fei  per  te,  o Castiglia, 
tradimento  non  ci  entrò! 

Le  corone  che  m’ hai  dato 
son  di  sangue  e di  dolor; 
ma  n’avrò  su  in  cielo  un’altra 
che  ben  fia  di  più  valor.  — 

E al  finir  della  parole, 
il  mazzier  la  mazzicò: 
le  cervella  del  bel  capo 
per  la  sala  sparpagliò. 


XLIII 


DON  FEDRIGO, 

MAESTRO  DI  SANTIAGO, 

E PIETRO  IL  CRUDELE,  SUO  FRATELLO. 


Yo  me  e stava  alla  en  Coymbra... 

Carte,  de  romances  (Anvers,  1555). 

— In  Coimbra  io  me  ne  stava  (1), 
là  buscatomi  un  ostello; 
quando  lettere  mandommi 
re  don  Pedro,  mio  fratello, 

5 che  a veder  Siviglia  andassi 

e i tornei  che  vi  hanno  armato. 

Io  persona  poverella, 
io  maestro  sventurato, 

tredici  io  mi  tolsi  a mula, 
io  venticinque  a palafreno: 

giubbon  tutti  di  broccato, 
e collane  d’oro  avièno. 

Di  di  quindici  viaggio 
lo  fo  in  otto;  tanto  io  vado. 

15  Quando  al  passo  fui  d’un  fiume, 

nel  passarlo  per  lo  guado, 

cadde  meco  la  mia  mula, 
m’andò  perso  il  pugnai  d’òr; 
annegò  l’un  de’  miei  paggi, 

20  un  di  quelli  più  in  favor. 

Allevato  in  casa  mia, 
da  me  avea  carezze  assai  ! 

Ebbi  a giugnere  a Siviglia 
io  per  mezzo  questi  guai. 


(1)  Piglia  egli  stesso,  il  maestro,  a raccontare  la  sua  sventura,  fino  al  punto  che 
gli  taglian  la  testa:  allora  sottentra  il  poeta,  e continua  egli  la  narrazione. 


G.  Berchet,  Opere  - 1. 
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25  Alla  porta  Macarena, 

là  mi  avvenni  a un  ordinato, 
ordinato  non  a messa, 
non  più  in  su  del  diaconato. 

— Dio  mantengati,  o maestro!1)! 
30  sii,  maestro,  il  ben  venuto! 

Oggi,  olà!  t’è  nato  un  figlio: 
ventun  anno  oggi  hai  compiuto. 

Questo  figlio  che  t’ è nato, 
vuoi  che  andiamlo  a battezzar? 

35  con  licenza  tua,  saremmo 

tu  il  figlioccio  ed  io  il  compar.  — 

Io  maestro  allor  gli  dissi; 
quel  che  dissi  or  ben  l’udrete: 

— Non  tenetemi  qui  a bada, 

40  padre,  no,  non  mi  tenete. 

Vo  a veder  che  mi  comandi 
re  don  Pedro  fratei  mio.  — 

Diei  di  sprone  alla  mia  mula, 
e in  Siviglia  mi  mis’  io. 

45  Cavalier  non  vidi  in  arme, 

lizza  no  per  carosello; 
quindi  volsimi  al  palazzo 
di  don  Pedro  mio  fratello. 

All’entrar  là  per  le  porte, 

50  là  le  porte  m’  han  serrato; 

là  m’ han  tolto  la  mia  spada 
che  pendevami  da  lato; 

là  m’  han  tolto  ogni  compagno 
che  mi  fea  accompagnamento. 

55  I miei,  quando  vider  questo, 

mi  avvisar  di  tradimento, 


(1)  Qui  racconta  come  entrasse  a parlare  il  diacono,  il  quale,  accortosi  delle 
traversie  del  maestro,  lo  canzonava. 


DON  FEDRIGO 


e che  uscissi  di  li  fuora, 
ch’ei  porrebbonmi  al  sicuro. 

Io,  com’uom  che  non  ha  colpa, 
io  niente  me  ne  curo. 

Andai  dritto  su  alle  sale 
di  don  Pedro  fratei  mio. 

— Voi,  buon  re,  con  tutti  quanti, 
voi,  buon  re,  mantenga  Iddio! 

— Vien,  maestro,  in  tua  malora! 
che  ti  colga  mò  il  malanno! 
mai  non  muovi  a visitarci 
che  una  volta  sola  all’anno: 

e quell’una  è pur  per  forza, 
per  comando  che  t’ è ’spresso  ! 

Or,  maestro,  la  tua  testa 
è una  strenna  ch’io  ho  promesso. 

— Oh,  buon  re!  perché  mai  questo? 
Non  commisi  io  scelleranza; 
né  in  battaglia  io  v’  ho  deserto, 
né  coi  mori  io  fei  leganza. 

— Qua  venite,  uscieri  miei  ! 
fate  quel  che  ho  comandato.  — 

Non  l’ha  ancor  ben  proferito; 
già  la  testa  gli  han  tagliato. 

Messa  li  sur  un  piattello, 
alla  dama  il  re  l’invia, 
alla  dama  di  Padilla, 
alla  sua  donna  Maria. 

Ella,  come  fosse  a un  sano, 
parlò  al  teschio  sul  piattello: 

— Scontai  qui  il  tuo  mal  consiglio 
al  re  Pedro  tuo  fratello  ! 

quel  consiglio  che  gli  hai  dato 
qui  mel  paga,  ed  insiem  quante, 
traditor,  tu  me  n’hai  fatte 
l’anno  andato  e l’anno  andante!  — 
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E afferratol  pe’  capegli, 
ne  fe’  getto  ad  un  alano: 
e Palan,  che  è del  maestro, 
ponel  sovra  un  soppidiano. 

E’  die’  tanti  abbaiamenti, 
che  il  palazzo  rintronò. 

Al  frastuon  di  que’  latrati, 
re  don  Pedro  dimandò: 

— Chi  fa  male  a quell’alano? 
perché  abbaia?  con  chi  l’ha?  — 
Rispondeano  incontanente 
quanti  mai  sentian  pietà: 

— L’ha,  signor,  con  quella  testa 
del  maestro  fratei  tuo.  — 

Li  parlava  una  sua  zia, 
ch’era  zia  di  tutti  e duo: 

— Quanto,  o re,  mal  avvisaste  ! 
quanto  mal!  con  che  gran  torto! 
per  amor  di  mala  donna 
tal  fratello  avete  morto  ! — 

Ella  ancor  non  l’ha  ben  detto, 
che  a lui  duol  già  quella  morte. 
Corre  ov’è  donna  Maria; 
e là  parla  di  tal  sorte: 

— Su  ! a brancarla,  miei  scudieri  ! 
stretta  ben  la  mi  si  tenga! 
io  darolle  tal  gastigo 
che  in  proverbio  d’ ognun  venga.  — 

E in  un  carcere  ben  buio 
la  mandava  imprigionar. 

Ei  medesmo  di  sua  mano, 
di  sua  man  le  dà  a mangiar. 

Non  si  fida  di  nessuno: 
dentro  là  non  vuol  nessun, 
salvo  un  paggio  ch’ei  creava, 
salvo  appena  quel  sol  un. 


XLIV 


L’ESULE  VOLONTARIO 


Contemplando  estava  en  Ronda... 

Romane,  generai  (Madrid,  1604). 

Meditando  stava  in  Ronda 
li  rimpetto  alla  Gran  Cava, 
il  valente  moro  Abdalla 
che  inver’  Teba  se  n’andava, 

5 perocché  un  pensier  d’onore 

dalla  patria  peregrino 
lo  traea  di  voglia  sua 
a far  prova  del  destino. 

Soffermato  in  sul  cavallo, 
io  posto  all’omero  il  lancione, 

o ei  dà  d’occhio  al  popolazzo, 
o a dir  s’alza  sull’arcione: 

— Patria  mia  disconoscente, 
di  me  presto  udrai  parlar! 

15  e se  invidia  m’hai  portato, 

più  m’avrai  da  invidiar! 

Ancor  ch’agio  tu  mi  dia 
che  il  tuo  sangue  io  possa  ber, 
tolga  il  ciel  ch’io  faccia  mai 
20  quel  che  è contra  al  mio  dover! 

Pria  che  il  sole  abbia  del  verno 
imbevuto  l’umidore, 
vedrai  come  il  nome  mio 
si  rinnovi  a più  valore. 
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Oh,  mal  abbia  il  falco  snello 
cui  vii  preda  soddisfa  ! 
e chi  stando  a patir  sete, 
guarda  in  ciel  se  pioverà! 

e chi  vede  pur  che  fiocca, 
né  dal  freddo  si  schermisce! 
e chi  soffre  in  casa  sua 
un  minor  che  insolentisce  ! — 

Disse:  e innanzi  che  più  d’ira 
gli  abbia  il  sangue  a ribollir, 
voltò  redine  al  cavallo 
e inver’  Teba  fe’  di  gir. 


XLV 


LA  LAMENTAZIONE 


ApretacLa  està  Valencia... 

Catte,  de  romances  (Anvers,  1555). 


È Valenza  campeggiata: 
mal  resiste  a far  difesa, 
ché  non  von  gli  Almoranidi 
d’aiutarla  tòr  l’ impresa. 

5 In  quel  tempo  un  vecchio  moro, 

un  che  spesso  divinava, 
sali  un  alto  battifredo 
e di  là  la  contemplava. 

Quanto  più  la  vedea  bella, 
io  più  crescevagli  il  dolor. 

Sospirando  il  tribolato 
in  querele  ruppe  fuor. 

— Oh,  Valenza!  mia  Valenza! 
oh!  se  Dio  non  ti  sovvien; 

15  degna  tu  d’eterno  impero, 

l’onor  tuo  ti  verrà  men, 

e i trastulli  in  un  con  esso 
che  ne  soglion  dar  diletto  ! 

Fino  i quattro  gran  macigni 
20  su  cui  posi  il  parapetto, 

vorrian  pur,  se  ’l  si  potesse, 
farsi  insieme  a lagrimar! 

Le  tue  mura  si  eminenti, 
che  stan  sopra  quel  ripar, 
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tremar  tutte  le  vegg’  io 
del  tant’esser  combattute. 

Le  tue  torri,  che  da  lunge 
solean  essere  vedute, 

consolando  il  popol  tuo 
co’  fastigi  singolari, 
van  dirùte  poco  a poco 
senz’alcun  che  le  ripari. 

I tuoi  merli,  già  si  bianchi 
che  splendean  come  cristalli, 
t’  han  mancato  di  lor  fede: 
bello  più  non  è ’l  miralli. 

II  tuo  fiume  si  profondo, 
il  tuo  bel  Guadalaviar, 
eccol  fuora  con  l’altr’acque 
dal  suo  letto  deviar! 

I tuoi  limpidi  ruscelli 
sempre  torbidi  verranno: 
le  tue  fonti,  i tuoi  zampilli 
tutti  secchi  già  ne  vanno. 

I verzieri  tuoi  fecondi 
più  a nessuno  dan  piacer: 
roso  ha  l’erbe  e le  radici 
il  bestiame  de’  somier. 

I fior  mille  de’  tuoi  prati 
più  di  sé  non  danno  odore: 
vi  stan  tutti  esausti  e passi 
senza  olezzo  né  colore. 

Quel  profitto  si  onorato 
del  tuo  lido  e del  tuo  mar 
torna  in  danno,  in  tua  vergogna: 
ti  può  adesso  mal  giovar. 

Oh,  il  paese,  i monti,  i campi 
dove  usavi  autorità! 
il  fumar  dei  loro  incendi 
ti  trae  gli  occhi  a cecità. 
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Tanto  inferma  tu  sei  fatta, 
tante  doglie  hai  sostenute, 
ch’uom  mortai  dispera  ornai 
di  poterti  dar  salute. 

Oh,  Valenza!  mia  Valenza 
porti  a te  rimedio  Iddio! 
Ripetetel  voi  sovente, 
voi  che  pianger  là  vegg’  io. 


XLVI 


M O R I A N A 

ROMANZA  PRIMA 

Con  su  rìqueza  y tesoro... 

Rotti,  generai.  (Madrid,  1604). 

Con  isfarzo  e gran  tesoro 
Galvan  serve  a Moriana. 

Ella  piange  pel  martora 
di  vedersi  li  cristiana 
fatta  schiava  d’un  re  moro. 

V’  è un  segreto  nel  suo  cuor, 
un  travaglio,  un  gran  dolor, 
ma  non  osa  dir  di  quello; 

Moriana  va  in  castello 
dietro  al  moro,  al  suo  signor. 

L’ha  rubata  il  moro  ardito 
dal  pometo,  lei,  del  padre, 
ché  nessun  ne  l’ha  impedito, 
fuor  degli  occhi  della  madre, 
fuor  di  mano  del  marito. 

Nel  castel,  nel  suo  poder, 
tanto  ei  l’ama  e l’ha  in  piacer, 
che  in  un  orto  riposando 
stanno  a’  dadi  insiem  giocando, 
per  spassarsela  e goder. 

Tanto  a spasmo  ei  n’invaghia, 
che,  qual  palma  di  conquista, 
ogni  perder  gli  gradia. 

Sebben  ella  in  cuor  sia  trista, 
mette  in  volto  l’allegria. 

Sol  guardando  ei  tal  beltà, 
tanto  è senza  libertà, 
che  sdraiòn  sull’erba  verde, 
ogni  volta  che  il  re  perde, 
perde  un  borgo  o una  città. 


MORI  ANA 
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Moriana  en  un  castillo... 
Manoscritto  del  signor  Fauriel. 


Moriana  in  un  castello 
giuoca  insieme  col  re  moro: 
per  sollazzo  a un  tavoliere 
stan  giuocando  tra  di  loro. 

35  Ogni  volta  che  il  re  perda, 

avrà  perso  una  città: 
ogni  volta  che  Moriana, 
ei  le  man  le  bacerà. 

Tanto  il  moro  va  in  dolcezza, 

40  che  addormito  è dal  piacer. 

Per  le  alture  di  que’  monti 
ecco  appare  un  cavalier. 

Vien  con  l’unghie  tutte  a sangue, 
tutto  in  lagrime,  in  affanno 
45  per  la  cara  Moriana, 

figlia  al  re  don  Morianno. 

Il  mattili  di  San  Giovanni, 
ah  ! lei  schiava  fenno  i mori, 
lei  che  in  l’orto  di  suo  padre 
50  stava  a coglier  rose  e fiori. 

Levò  il  guardo  Moriana, 
l’affissò,  conobbe  lui  ; 
e sul  volto  al  re  dormente 
piovean  pianto  gli  occhi  sui. 

55  Scosso  il  capo  in  apprensione, 

si  risente  e grida  il  re: 

— E che  è questo,  o mia  signora  ? 
chi  fastidio  mai  vi  die’  ? 
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Se  i miei  mori  v’  han  crucciata, 
tosto  uccider  li  farò; 
se  le  vostre  damigelle, 
gastigar  ben  le  saprò; 

se  vi  spiacciono  i cristiani, 
andrò  loro  a conquistar; 
l’armi  son  gli  arredi  miei, 
mio  riposo  è il  battagliar, 

l’aspre  rocce  il  letto  mio, 
far  la  scolta  è il  mio  dormir. 

— Non  crucciaronmi  no  i mori, 
né  li  fate  voi  morir. 

Né  men  no  le  damigelle 
per  me  vuoisi  contristar; 
né  tampoco  no  i cristiani 
torna  bene  conquistar. 

Però  d’esto  accoramento 
confessar  io  voglio  il  ver: 
fu  ch’io  vidi  tra  que’  monti 
apparire  un  cavalier, 

il  qual  par  lo  sposo,  il  vago, 
che  m’ ha  tanto  innamorata.  — 
Leva  il  re  la  man  su  lei, 
e le  appicca  una  guanciata,. 

donde  i denti,  che  avea  bianchi, 
le  fa  in  bocca  sanguinar: 
e comanda  a’  suoi  portieri 
che  sia  tratta  a dicollar, 

proprio  là  dov’ella  ha  visto 
il  suo  sposo,  là  in  quel  sito. 

Nel  momento  della  morte 
cosi  a lei  vien  profferito: 

— Muoro  io  si  perché  cristiana, 
si  di  più  perché  dir  oso 
quanto  ver  sia  l’amor  mio 
pel  legittimo  mio  sposo. 
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TRISTANO  E ISOTTA 


Herido  està  don  Tristan... 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 


Don  Tristano  egli  è ferito 
di  lanciata  molto  ria: 
la  die’  a lui  suo  zio,  il  re  Marco, 
la  die’  a lui  per  gelosia. 

Don  Tristano  è sul  suo  letto: 
egli  ha  dentro  il  ferro  ancora, 
tutto  dentro  la  persona: 
sol  tentenna  l’asta  fuora. 

Viene  a lui  regina  Isotta 
per  sua  gran  mala  ventura. 

Si  congiungon  bocca  a bocca 
quanto  a dir  la  messa  dura. 

Piange  l’uno,  piange  l’altro; 
bagnan,  bagnan  tutto  il  letto: 
e li  nasce  un  arboscello; 
giglio  bianco  quel  vien  detto. 

Qual  sia  donna  che  ne  mangi 
riman  grossa  a dirittura. 

Ne  mangiò  regina  Isotta 
per  sua  gran  mala  ventura. 
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LANCILOTTO  E GINEVRA 


Nunca  fuera  cavallero... 

Cane,  de  romances  (Anvers,  1555). 

Cavalier  si  ben  servito 
mai  da  dame  non  fu  no, 
come  quando  Lancilotto 
da  Bretagna  capitò. 

Attendean  matrone  a lui, 
damigelle  al  suo  ronzin; 
la  gran  dama  Chintagnona 
gli  mescea  ella  stessa  il  vin: 

la  reai  Ginevra  bella 
seco  in  letto  feal  venir. 

Se  ne  stava  egli  in  delizie, 
senza  sonno  mai  dormir. 

Quando  a mezzo  quel  riposo, 
conturbata  da  un  pensier, 
la  reai  Ginevra  bella 
mosse  lite  al  cavalier. 

— Lancilotto  ! Lancilotto  ! 
se  un  po’  pria  venivi  tu, 
non  saria  no  l’Orgoglioso 
stato  ardito  come  fu. 

Certo  no,  non  avria  fatte 
le  parole  ch’egli  fe’. 

Dir,  signore,  in  tuo  dispetto 
che  a giacer  verria  con  me  ! — 
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Già  già  s’arma  Lancilotto, 
arso  d’ira  senza  fin; 
si  commiata  dall’amica; 
va,  domanda  del  cammin. 

Giunto  al  piè  d’un  pino  verde, 
l’Orgoglioso  ei  trova  là. 

Già  battagliansi  alle  lance; 
alle  accette  vengon  già. 

Già  invilisce  l’Orgoglioso, 
già  è boccone  pel  terren. 

Senza  far  verun  partito 
Lancilotto  su  lui  vien. 

Via  la  testa  dall’ imbusto 
Lancilotto  gli  spiccò; 
e die’  volta  ver’  l’amica, 
dove  ben  lo  si  albergò. 
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IL  CASTELLO  D’ALHAMA 

PERDUTO  DAI  MORI. 

Passedbase  el  rey  moro... 

Historia  de  los  vandos  de  Granada  ecc. 
por  G.  P.  de  Hita  (Barcelona,  1757). 

Il  re  moro  per  Granata, 
passeggiandola,  si  aggira: 
fino  a porta  Vivarambla 
se  ne  va  da  porta  Elvira. 

5 Ahi  di  me,  Alhama! 

Viengli  un  foglio;  e vi  sta  scritto 
come  Alhama  gli  perdèro. 

Gitta  il  foglio  ei  li  giù  in  terra, 
mette  a morte  il  messaggiero. 
io  Ahi  di  me,  Alhama! 

Discalvalca  da  una  mula, 
va  un  cavallo  a cavalcar; 
sale  insù  pel  Zagatino; 
alPAlhambra  eccolo  andar. 

15  Ahi  di  me,  Alhama! 

Come  prima  è nell’Alhambra, 
ei  comanda  sul  momento 
che  gli  squillino  le  trombe 
e i Chiarini  suoi  d’argento. 

20  Ahi  di  me,  Alhama! 

E che  battano  i tamburi 
tosto  all’armi,  a far  chiamata; 
sicché  gli  odano  i suoi  mori, 
quei  del  pian,  quei  di  Granata. 

Ahi  di  me,  Alhama! 
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Presto  i mori,  udito  il  suono 
che  li  chiama  alla  battaglia, 
a uno  a uno,  a due  a due, 
fanno  insieme  gran  sembraglia. 

Ahi  di  me,  Alhama  ! 

Là  parlava  un  vecchio  moro; 
a parlar  si  fea  cosi: 

— Che  vuol  dir  questa  chiamata? 
a che,  o re,  ci  chiami  qui?  — 

Ahi  di  me,  Alhama! 

— A sapere  avete,  o amici, 
una  trista  novità; 
che  cristiani  di  bravura 
vinto  Alhama  ci  hanno  già.  — 

Ahi  di  me,  Alhama! 

Parlò  allora  un  sacerdote, 
uom  barbuto,  incanutito: 

— Oh  ! buon  re;  la  ti  sta  bene  ! 
oh!  buon  re,  sei  ben  punito!  — 

Ahi  di  me,  Alhama! 

— Morto  hai  tu  gli  Abenserragi, 
morto  il  fiore  hai  di  Granata! 
hai  raccolto  i veniticci 
tu  di  Cordoa  la  esaltata!  — 

Ahi  di  me,  Alhama! 

— Una  pena  ancor  maggiore 
tu  per  questo  merti,  o re, 
che  tu  perda  tu  e ’l  tuo  regno 
e Granata  insiem  con  te.  — 

Ahi  di  me,  Alhama! 
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Moro  alcayde,  moro  alcayde... 

Historia  de  los  vandos  de  Granada,  ecc. 
por  G.  P.  de  Hita  (Barcelona,  1757). 

— Castellano,  castellano, 
moro  tu  dal  mento  irsuto, 
manda  il  re  che  ti  si  prenda, 
perché  Alhama  gli  hai  perduto; 

5 manda  a te  mozzar  la  testa, 

e all’Alhambra  collocarla, 
ché  a te  sia  gastigo,  e insieme 
tremin  gli  altri  a riguardarla. 

Di  città  tanto  prezzata 

io  la  tenuta,  ahi,  tu  perdesti  ! — 

Rispondeva  il  castellano; 
i suoi  detti  furon  questi: 

— Cavalieri,  e di  Granata 
voi  gli  anziani,  savia  gente, 

15  dite  al  re  da  parte  mia 

eh’  io  non  deggio  a lui  niente. 

Stavo  a nozze  in  Antequerra, 
u’  mia  suora  andò  a marito: 
ah,  il  mal  fuoco  arda  le  nozze 
20  e chi  ad  esse  mi  fe’  invito  ! 

Dato  il  re  m’avea  licenza, 
ch’io  non  tolsila  da  me: 
chiesi  a lui  due  settimane; 
consentimmene  egli  tre. 
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Ah  ! se  Alhama  fu  perduta, 
me  ne  pesa  infino  al  cuor; 
ché  se  il  re  perdé  la  terra, 
io  n’ho  perso  e fama  e onor. 

30 

Io  n’ho  perso  e figli  e donna, 
tutto  quel  che  amava  io  più; 
io  n’ho  perso  una  figliuola, 
fior  tra  noi  di  gioventù. 

35 

Là  di  Cadice  il  marchese 
mi  fe’  schiava  la  fanciulla. 

Io  glien’offro  cento  doppie; 
ma  le  stima  ei  men  che  nulla. 

40 

Che  mia  figlia  è ornai  cristiana, 
ecco  quel  che  m’han  risposto, 
e che  ornai  Maria  d’Alhama 
era  il  nome  che  le  han  posto. 

Mora  Fatima  è il  suo  nome, 
di  che  sempre  fu  chiamata!  — 

Ciò  dicendo  il  castellano, 
lo  traevano  a Granata. 

45 

A Granata  l’han  condotto, 
l’ han  condotto  innanzi  al  re. 

E venuto  a quella  faccia, 
la  sentenza  gli  si  die’ 

5« 

che  gli  sia  mozzato  il  capo 
e all’Alhambra  messo  li. 

Come  il  re  l’ ha  comandata, 
la  sentenza  si  esegui. 

BATTAGLIA  NE’  MONTI  D’ALPUJARRA 


Rio  verde,  rio  verde... 

H istoria  de  los  vandos  de  Granada,  ecc. 
por  G.  P.  de  Hita  (Barcelona,  1757). 

Fiume  verde,  fiume  verde, 
quanti  corpi  bagni  in  te 
di  cristiani  e d’ infedeli 
che  la  spada  a mortedie’! 

I tuoi  flutti  cristallini 
sangue  rosso  gli  smaltò; 
ché  in  tra  i mori  ed  i cristiani 
gran  battaglia  si  appiccò. 

Morir  duchi,  morir  conti, 
tutti  d’alta  qualità. 

Mori  gente  di  gran  vaglia 
dell’ ispana  nobiltà. 

Don  Alonso  in  te  moria, 
don  Alonso  d’Aguilar; 
in  te  Urdiàles  il  valente 
li  moria  con  lui  del  par. 

Per  la  china  d’un’altura 
Saavedra  se  ne  va, 

Saavedra  di  Siviglia, 
de’  più  illustri  che  sien  là. 

Gli  vien  dietro  un  rinnegato; 
di  tal  guisa  piglia  a dir: 

— Datti,  datti,  Saavedra; 
via  dal  campo  non  fuggir. 
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Molto  bene  io  ti  conosco; 
stetti  un  pezzo  in  tua  magion: 
a Siviglia  io  t’ ho  veduto 
delle  canne  alla  tenzon. 

Io  conobbi  i tuoi  parenti, 
donna  Chiara  tua  moglier: 
io  sett’anni  ti  fui  schiavo; 
e fu  un  vivere  ben  fieri 

Se  in’aiuta  or  Maometto, 
tu  mio  schiavo  hai  da  restar: 
come  allor  tu  m’hai  trattato, 
io  cosi  ti  vo’  trattar.  — 

Saavedra,  che  l’udia, 
faccia  a faccia  lo  affisò. 

Traegli  il  moro  una  saetta, 
ma  non  coglie  ove  mirò. 

Un  buon  colpo  allor  di  lancia 
Saavedra  gli  rendè. 

Cascò  morto  il  rinnegato, 
né  parola  dir  potè. 

Molta  poi  canaglia  mora 
Saavedra  circuì. 

D’un’assai  crudel  lanciata 
rotto  alfine,  ei  restò  li. 

In  quel  mentre  don  Alonso 
bravamente  battagliò. 

Gli  avean  morto  il  suo  cavallo; 
per  bastita  ei  sei  pigliò. 

Ma  l’assalgon  tanti  mori, 
che  il  malmenati  sul  terren. 

Già  dal  sangue  che  ha  perduto 
don  Alonso  venne  men: 

lungo  il  piè  di  un’alta  rupe 
cadde  alfine,  alfin  mori. 

Anche  il  conte  allor  d’Uregna 
mal  ferito  si  fuggi. 
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Si  fuggi  dalla  battaglia 
mal  ferito  il  cavalier; 
tolse  a guida  un  caposquadra 
che  sapea  ciascun  sentier. 

Molta  gente  via  col  conte, 
via  con  lui  se  la  scampò. 
Restò  morto  don  Alonso, 
ma  gran  fama  ei  guadagnò. 
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IL  BARDO 

di  TOMMASO  GRAY 


GIOVANNI  BERCHET  AL  LETTORE 

Fra  gli  ingegni  sommi,  a’  quali  meritamente  si  possa  accor- 
dare, e senza  téma  di  prostituzione,  l’appellativo  di  « poeta  », 
riconoscono  i dotti  l’illustre  Tommaso  Gray,  inglese,  che  fiori 
a’  tempi  di  Anna.  E fra  le  poche  si,  ma  altrettanto  più  belle 
produzioni  di  quel  lirico  vate,  l’ode  pindarica  II  bardo  impegna 
la  più  alta  ammirazione  per  la  sublimità  de’  concetti,  per  la  ro- 
bustezza delle  idee  e per  l’ottimo  maneggio  col  quale  è condotta. 
Lo  studio  della  lingua  dell’  Inghilterra,  l’originalità  di  quella 
letteratura  che  nacque  da  se  sola,  senza  generazione  greca  o 
latina,  e l’amor  mio  per  le  muse,  mi  hanno  condotto  alla  lettura 
di  quest’ode,  che  tanto  m’ invaghi  da  tentarne  una  traduzione. 

Mi  sono  appigliato  al  verso  sciolto,  che  mi  parve  l’unico 
adatto  a tal  uopo;  e se  non  fui  da  tanto  d’imitare  il  languore 
delle  traduzioni  salviniane,  posso  almeno  vantarmi  d’una  mag- 
gior fedeltà. 

Un  bardo,  ma  di  vera  bardica  schiatta,  e quindi  non  garrulo 
ma  pieno  di  maschia  eloquenza,  egli  è quello  che  ti  presento, 
lettore. 

Tuttavia  per  due  motivi  io  preveggo  che  non  riuscirà  a molti 
gradito  questo  mio  tentativo.  L’uno,  perché  s’aggira  tutta  questa 
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poesia  su  fatti  della  storia  inglese;  e la  storia  inglese  poco  è 
tra  noi  comunemente  conosciuta.  L’altro,  e forse  più  vero,  è 
l’ inespertezza  mia  giovanile  che,  per  quanta  voglia  avess’io  di 
far  bene,  m’avrà  pur  tratto  a far  male. 

Al  primo  motivo  ho  procurato  di  rimediare  con  alcune  note 
a rischiarimento  de’  passi  istorici,  poste  ove  mi  pareva  che  il 
bisogno  parlasse:  senza  però  entrare  in  note  che,  citando  coin- 
cidenze di  modi  e pensieri  d’altri  poeti  col  mio,  ed  illustran- 
done e magnificandone  il  bello,  servono  ad  uno  sfoggio  di 
erudizione;  perché,  sommamente  in  queste  difficile  la  tempe- 
ranza, avrei  temuto  di  sobbissarvi  il  mio  testo.  D’altronde  qua- 
lunque dotto  lettore  che  la  fortuna  potesse  concedere  a questo 
mio  libretto,  vi  farà  colla  mente  quelle  note  che  maggiormente 
si  adattano  al  di  lui  genio:  per  i più  le  note  anche  eterne  non 
fanno  mai  nulla. 

Non  trovo  rimedio  al  secondo  motivo,  fuori  che  quello  di 
desiderare  dal  fondo  del  cuore  a Tommaso  Gray  un  ingegno 
amante  del  bello,  che  regali  l’Italia  di  una  traduzione  del  suo 
Bardo , e lo  rifaccia  cosi  de’  torti  dei  quali  io  per  avventura  mi 
sarò  fatto  reo  innanzi  a lui.  La  viva  brama  ch’io  nutro  d’es- 
sere ammaestrato  e corretto  mi  fa  replicar  questi  voti. 

Non  istanza  d’amici,  non  impulso  di  mecenati,  non  comando 
di  persona  autorevole,  non  alcun  furto  infine  grazioso  che  mi 
sia  stato  fatto  de’  miei  scritti,  fa  comparire  alla  luce  questo  tenue 
lavoro.  Ma  un  certo  desiderio  di  far  partecipe,  se  tanto  mi  giova 
sperare,  a chi  non  sa  d’inglese  il  piacere  da  me  provato  alla 
lettura  di  questa  classica  poesia,  mi  ha  indotto  a vincere  quel 
ribrezzo  che  ognuno  sente  nel  pubblicare  per  la  prima  volta 
alcuna  sua  cosa. 
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— Lo  sterminio  ti  colga,  o re  crudele  ! (b 
confusione  accompagni  i tuoi  vessilli  ; 
anco  agitati  dai  sanguigni  vanni 
della  conquista,  in  oziosa  pompa 
stanno  l’aere  schernendo  ei  nondimeno. 

Non  il  cimiero  no,  né  la  ritorta 

maglia  del  busto,  né  le  tue  medesme 

virtù,  o tiranno,  a ti  salvar  fian  atte 

l’alma  segreta  dai  timor  notturni, 

dal  maledir,  dal  lagrimar  di  Cambria  ! (2).  — 

Tali  spargeva  sul  crestato  orgoglio 

d’Odoardo  il  primier  suoni  di  rabbia 

l’atterrito  selvaggio,  allora  quando 

giù  pei  dirupi  dell’  irsuto  fianco 

di  Snodòno  (3)  spingendo  egli  venia 

le  sue  molte  falangi  a faticosi 

malagevoli  passi.  Sbalordito, 

muto  rimase  Glocestèro  (4)  il  prode: 

— All’armi,  all’armi!  — Mortimer  (5)  gridando 
la  tremula  sua  lancia  in  resta  mise. 

Sovra  una  rupe  il  cui  superbo  capo 
l’onda  fumante  disdegnoso  guarda 
dell’antico  Conveggio  (6),  in  bruno  avvolto 
vestimento  di  doglia  e fiero  il  guardo, 
stavasi  il  vate.  Libera  dal  mento 
gli  scorreva  la  barba,  e la  canuta, 
similmente  a meteora,  al  ciel  turbato 
chioma  ondeggiava.  Con  maestre  dita 
e da  fuoco  profetico  investito, 
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30  * le  profonde  toccava  di  sua  lira 

corde  d’affanno:  — Alla  terribil  voce 
del  sopposto  torrente  odi  siccome 
ogni  quercia  gigante,  ogni  diserto 
antro  sospira  ! Su  di  te  lor  cento 
35  braccia  scuotono,  o re;  sul  capo  tuo 

spirano  in  cupo  mormorio  vendetta; 
né  all’arpa  ornai  rispondon  più  dal  giorno 
fatai  di  Cambria,  all’arpa  dell’illustre 
Oello  (7)  o al  dolce  di  Levèllin  (8)  canto. 

40  Fredda  è la  lingua  di  Cadval  (9)  che  mute 

fea  del  mar  le  procelle:  il  valoroso 
dorme  nel  letto  della  rupe  Urieno: 
invali  piangete  voi  Modredo,  o monti, 
il  cui  magico  carme  la  nebbiosa 
45  all’alto  Plinlimnon  (I0)  fronte  curvava. 

Lordi  di  tabe  e come  spettri  pallidi 
giaccion  d’Arvone  su  l’orribil  spiaggia  (”). 

Via  via  lontani  impauriti  i corvi 
il  remigare  affrettano:  affamata 
50  l’aquila  stride  (I2),  li  disdegna  e passa. 

Cari  dell’arte  armoniosa  mia 
ahi!  perduti  compagni,  a me  si  cari 
quanto  la  luce  che  le  mie  se  ’n  viene 
pupille  afflitte  a visitar,  si  cari 
55  quanto  le  belle  rubiconde  stille 

che  mi  scaldano  il  core,  in  mezzo  ai  gridi 
della  squadra  morente,  ah  voi  moriste! 

Non  piango  Jo  più.  Non  dormon,  no:  li  veggio 
su  quelle  balze,  orrenda  schiera,  assisi, 

60  languido  spirto  ritener  di  vita 

a vendicare  la  natia  lor  terra. 

Meco  in  terribil  consonanza  unirsi 
eccoli  tutti,  e della  tua  progenie 
tesser  con  mani  sanguinose  il  drappo 
65  Presto,  i fili  si  tessano,  la  trama 

presto  tessiamo,  lo  funereo  pallio 
ai  discendenti  d’Odoardo.  Oh!  largo 
date  lo  spazio,  e a tratteggiar  d’ inferno 
i caratteri  tutti  una  gran  verga. 
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70  Segnate  l’anno,  la  precisa  notte, 

quando  Severno  (r3)  spaventosamente 
per  entro  ai  tetti  di  Bercleo  sonanti 
grida  di  morte  echeggerà.  Fian  grida 
d’un  re  che  spira!  Oh  dai  tenaci  artigli, 

75  lupa  di  Francia  (h),  che  del  tuo  medesmo 

orribilmente  straziato  sposo 
ahi!  le  viscere  squarci  a brano  a brano, 
nasca  da  te  (15)  chi  sulla  tua  contrada 
il  flagello  del  cielo  alto  brandisca. 

80  Quai  terror  gli  fan  cerchio  ! a lui  Stupore 

precede  e Fuga.  È Solitudin  dietro 
colla  sparuta  dell’Affanno  immago. 

Possente  vincitor,  signor  possente, 
ecco  di  morte  (l6)  entro  la  bara  ei  giace! 

85  Pietoso  un  cor  non  v’ha,  non  ciglio  alcuno 

che  alla  funerea  pompa  il  sol  tributo 
d’una  lagrima  dia  per  adornarla. 

Ah!  fuggito  egli  è dunque  il  guerrier  negro?  (x7). 
Ito  è tuo  figlio:  cogli  estinti  ei  dorme. 

90  E i mille  surti,  allor  che  il  tuo  splendore 

era  pur  nel  meriggio?  Iti  son  tutti 
a salutare  la  nascente  Aurora. 

Bella  ride  l’Aurora,  e lieve  lieve 
Zefiro  spira,  intanto  che  l’azzurro 
95  regno  solcando  maestosamente 

splendida  corre  la  dorata  nave  (l8>. 

Gioventù  su  la  prora,  ed  a governo 
siede  il  Piacer,  cui  nulla  cal  del  turbo 
che  tutto  strugge,  e in  minacciosa  calma 
100  muto  la  preda  della  sera  aspetta. 

Su  ! fate  colmo  lo  spumante  nappo. 

Ricca  mensa  s’appresti.  Abbenché  spoglio 
d’una  corona,  del  convito  a parte 
esser  può  nondimeno.  Alla  regale 
105  sedia  vicine,  in  bieco  atto  maligno 

sorridendo  funeste,  il  lor  schernito 
convitato  rimiran  la  proterva 
Sete  e la  Fame.  Di  battaglia  il  suono  (19) 
stridere  udiste,  e lancia  contro  lancia 
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no  destrier  contra  destrieri?  Anni  di  lunga 

strage  affrettando  il  destinato  corso 
vanno  e per  mezzo  alle  serrate  squadre 
la  via  mietendo.  O voi  di  Giulio  torri  (2o)) 
infamia  eterna  in  Londra,  da  cotante 
115  notturne  inique  uccision  pasciute, 

di  sua  sposa  la  fede  (21),  e di  suo  padre 
rispettate  la  fama  (22),  e al  sacro  capo 
del  mite  usurpator  (23)  deh  ! perdonate. 

Noi  la  rosa  di  neve  (24)  alla  nimica 
120  sua  di  rossor  dipinta  e sopra  e sotto 

spargiam  congiunta:  di  lor  spine  all’ombra 
ecco  in  suo  sangue  avvoltolarsi  appena 
nato  il  cignal  setoso  (25).  Or  via,  fratelli, 
già  sul  telaio  maladetto.  curvi 
125  nostra  vendetta  stampiam  noi  profonda, 

e la  sentenza  confermianne  intera. 

Vedi  Odoardo  (26)  ! a repentino  fato 
(su!  la  trama  tessiamo:  è torto  il  filo) 
del  tuo  cuor  la  metà  per  noi  dannata. 

130  Tessuto  è il  drappo  e già  compita  è l’opra. 

Fermatevi,  fermate!  Ahi!  non  compianto, 
non  benedetto,  a lagrimar  me  solo 
qui  non  lasciate.  In  quel  solco  di  luce, 
che  tutto  il  cielo  d’occidente  infoca, 

135  sfumano  già;  spariti  sono.  Oh  quali, 

quali  mai  di  Snodòno  in  su  la  vetta 
lenti  scendendo  i radianti  lembi 
delle  lor  vesti  sviluppar  vegg’io 
scene  solenni!  Oh!  perdonate  all’egro 
140  ciglio,  di  gloria  visioni.  E voi, 

non  nate  etadi,  intorno  all’alma  mia 
non  v’affollate.  Ecco  finito  il  pianto 
sovra  il  perduto,  è già  gran  tempo,  Arturo  (27). 
Tutti  tutti  salvete,  o veri  nostri 
145  regi;  o progenie  di  Bretagna,  salve! 

Da  molti  e molti  coronati  i fianchi 
prodi  baroni,  le  stellate  fronti 
ergon  essi  sublimi,  e fan  lor  mostra 
splendide  donne  e in  maestà  barbuta 
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150  gli  antiquissimi  savi  dello  Stato. 

Un  divino  sembiante  (28f  evvi  nel  mezzo! 

Del  britanno  lignaggio  la  proclama 
altamente  il  suo  ciglio,  il  portamento 
qual  da  bone,  e il  volto  che,  temprato 
155  soavemente  alla  virginea  grazia, 

riverenza  comanda.  Oh  quali  all’aura 
tremano  corde  armoniose!  Oh  quali 
d’estro  vocal  concenti  a lei  d’ intorno 
van  festeggiando!  Oh  dalla  tomba  ascolta 
160  gran  Taliessino  (29)  ! Ad  animar  tua  polve 

soffian  essi  uno  spirto.  Ecco  ti  chiama 
1’  Estasi  rilucente,  e al  ciel  cantando 
monta  veloce,  e nelle  sue  pupille 
batte  l’ali  dipinte  a più  colori. 

165  Ritorna  il  verso  ad  adornar  la  cruda, 

la  terribil  guerra,  e Amor  fedele 
e la  severa  verità  vestita 
di  magica  finzione.  In  coturnate 
muovon  cadenze  (30),  squallido  l’Affanno, 

170  la  soave  Tristezza  e Orror  con  essi, 

del  palpitante  petto  Orror  tiranno. 

Qual  del  coro  cherubico  una  voce 
dell’  Edeno  fiorito  arrecan  dolci 
l’aure  su  l’ali,  e un  modular  lontano 
175  d’assai  canti  vien  meno  all’udir  mio, 

che  rnuor  perduto  nel  futuro  immenso. 

Quella  nube  di  sangue,  uom  pazzo  ed  empio  (3d, 
cui  tuo  fiato  innalzò,  pensi  che  spento 
abbia  l’orbe  del  di?  Doman,  domani 
180  l’aureo  torrente  ei  riacquista,  e doppio 

a riscaldar  le  genti  il  raggio  invia. 

Abbastanza  per  me:  la  differente 
sentenza  nostra  che  il  destin  prescrive, 

10  con  tripudio,  io  veggio  già.  Sia  tua 

185  Disperazione  e la  scettrata  Cura; 

11  Trionfare  ed  il  Morir  sia  mio.  — 

Disse,  e d’alto  del  monte  in  lo  profondo 
precipitoso  dell’onda  mugghiante 
scagliossi  in  grembo  dell’eterna  notte. 


NOTE 


1.  Re  crudele.  — Odoardo  primo,  che  soggiogò  e ridusse  al  proprio 
dominio  il  paese  di  Galles,  il  quale,  governato  da  principi  particolari,  go- 
deva di  una  assoluta  indipendenza  e non  aveva  avuto  infino  allora  nulla 
a che  fare  colla  corona  d’ Inghilterra.  Compiuta  la  conquista,  Odoardo, 
indotto  da  fine  ma  perfida  politica,  fece  trucidare  tutti  i bardi  di  quella 
terra,  i quali,  non  avendo  altra  professione  che  quella  di  mantener  vivo 
col  canto  l’onore  insieme  e l’ardor  nazionale,  erano  da  lui  creduti  som- 
mamente nocivi  alle  sue  mire  di  regno  e d’oppressione.  Un  bardo  superstite 
è il  personaggio  introdotto  dal  poeta  a predire  la  vendetta  di  questo  fatto. 

2.  Cambrici.  — È questo  il  nome  latino  del  paese  di  Galles. 

3.  Snodono.  — La  montagna  di  Snowdon,  la  più  alta  di  tutta  l’ Inghil- 
terra, posta  nel  mezzo  di  quella  parte  del  paese  di  Galles  chiamata  Caer- 
narvonshire  o contea  di  Caernarvon,  ultimo  asilo  della  libertà  dei  gallesi, 
vinto  e superato  dalla  possa  d’Odoardo  primo. 

4.  Glocestero.  — Gilberto  di  Chiarenza  soprannominato  « il  rosso  »,  conte 
di  Gloucester  e di  Hertford  e genero  dello  stesso  Odoardo. 

5.  Mortimer.  — Edmundo  Mortimer,  signore  di  Wigmore.  Tanto  questi 
quanto  il  conte  di  Gloucester  avevano  le  loro  terre  poste  ai  confini  del 
Gallese,  e si  dicevano  « signori  di  frontiera  ».  Accompagnarono  entrambi 
Odoardo  nella  sua  spedizione. 

6.  Conveggio.  — Il  fiume  Conway  nel  Gallese,  che  scorre  non  lontano 
dalle  falde  dello  Snowdon. 

7.  Oello.  — Uno  dei  principi  gallesi. 

8.  Levellino.  — Altro  di  questi  e bardo  insieme.  Egli  fece  ogni  sforzo 
per  mantenere  l’indipendenza  della  sua  patria  e salvarla  dalla  irruzione 
delle  armi  di  Odoardo  primo.  Tentato  invano  ogni  partito,  mori  da  forte, 
combattendo  per  la  libertà.  Correva  tra  i gallesi  una  profezia  di  Merlino, 
secondo  la  quale  un  principe  di  lor  nazione  sarebbe  stato  coronato  mo- 
narca di  tutta  P Inghilterra,  come  di  Bruto,  primo  re  di  quest’  isola,  raccon- 
tano gli  antiquari.  Questo  principe  venne  creduto  essere  Levellino;  e un 
altro  indovino  aveva  aggiunto  dover  egli  cavalcare  per  le  strade  di  Londra 
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colla  corona  sul  capo.  Ritrovato  sul  campo  della  battaglia  da  un  soldato 
inglese  il  di  lui  cadavere,  ne  spiccò  il  capo  dall’  imbusto,  e l’ inviò  a Lon- 
dra, ove  que’  cittadini,  volendo  per  ischerno  dar  compimento  alla  profezia, 
cintolo  d’una  picciola  corona  d’argento,  lo  conficcarono  sovra  d’un’asta, 
onde  si  pascessero  gli  occhi  tutti  di  uno  spettacolo  cosi  grato  per  loro,  e 
fosse  lo  scopo  d’ogni  più  vii  contumelia,  e argomento  cosi  della  barbarie 
di  que’  tempi  e di  consolazione  a noi'  per  il  confronto  co’  nostri  più  miti 
costumi  presenti. 

9.  Cadval.  — Cadval,  Urien  e Modred,  principali  bardi,  vittime  della 
proscrizione  di  Odoardo. 

10.  Plinlimnon.  — Monte  assai  grande  e rinomato,  che  appartiene  in 
parte  al  Montgomery  ed  in  parte  alla  contea  di  Cardigan.  Alla  favorevole 
posizione  tanto  di  questo  monte  quanto  dello  Snowdon  devono  quelli  abi- 
tanti la  lunga  resistenza  fatta  dai  loro  padri  all’armi  romane,  agli  anglo- 
sassoni  ed  ai  normanni. 

11.  Spiaggia  d’ Arvone.  — Le  spiagge  della  contea  di  Caernarvon  che 
stanno  rimpetto  all’  isola  di  Anglesey. 

12.  L’aquila  stride.  — Non  sono  straniere  le  aquile  al  paese  di  Galles. 
Lo  Snowdon  ne  fu  sempre  frequentato,  e la  più  alta  vetta  di  questo  monte 
è chiamata  anche  oggidì  il  «nido  dell’aquila». 

13.  Severno.  — Fiume  considerevole,  che,  nascente  alquanto  al  disso- 
pra di  Montgomery,  capitale  del  principato  di  Galles,  va  a metter  foce 
in  mare  vicino  a Bristol.  Sulla  sinistra  di  questo  fiume,  non  assai  lungi 
da  Glocester,  evvi  il  castello  di  Berkley,  nel  quale  fu  orribilmente  assas- 
sinato Odoardo  secondo.  Questo  imbecille  monarca  si  rese  oggetto  dell’odio 
universale  per  la  sua  troppa  condiscendenza  a’  suoi  favoriti  ed  alla  orgo- 
gliosa sua  moglie  Isabella  di  Francia,  che  per  motivi  di  somma  superbia 
e di  sfrenata  lascivia  lo  indusse  ad  opporsi  colla  violenza  al  potere  dei 
baroni,  opprimendoli  con  l’armi  e molti  mandandone  ad  ingiusto  supplicio. 
La  perfida  Isabella,  dopo  avere  cosi  rovinati  gl’  interessi  del  consorte,  in- 
vaghitasi perdutamente  di  un  Mortimero,  sotto  pretesto  di  negoziare  alte 
cose,  si  ridusse  col  drudo  alla  corte  di  Francia.  Ivi  dichiarossi  nimica  del 
suo  medesimo  marito,  ed  assistita  dalla  politica  di  suo  padre  Filippo  il 
bello,  allora  regnante,  levò  un  esercito  ed  approdò  con  quello  in  Inghilterra, 
ove,  essendo  molti  i malcontenti,  presto  lo  vide  crescere  ad  un  numero 
formidabile.  L’iniqua  donna  e l’adultero  Mortimero,  cui  più  ch’altro  agi- 
tava un  furioso  desio  di  vendicarsi  d’antichi  oltraggi,  marciavano  contro 
Londra  alla  testa  di  queste  truppe,  segnando  di  un  delitto  ogni  passo,  e 
mettendo  a morte  senza  formalità  di  giudizio  chiunque  veniva  dai  loro 
capricci  proscritto. 

D’altra  parte  Odoardo,  circondato  da  pochi  partigiani,  non  potendo  far 
fronte  alle  superiori  forze  della  nimica  consorte,  dovette  abbandonarsi  alla 
fuga.  Ma  tutto  congiurava  a suo  danno,  e i venti  istessi  mentre  navigava  per 
l’Irlanda  lo  respinsero  in  braccio  a’  suoi  avversari.  Egli,  deposto  dal  trono, 
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trascinato  da  prigione  a prigione,  caricato  d’ insulti,  finalmente  per  ordine 
segreto  d’isabella  venne  tratto  a morte.  La  barbara  maniera  colla  quale 
fu  spento  fa  gelare  d’orrore.  Entrati  di  notte  i suoi  custodi,  lord  Cournay 
e lord  Montravers,  nelle  stanze  da  lui  occupate  nel  castello  di  Berkley, 
e corsi  al  letto  su  cui  l’ infelice  aveva  alquanto  sommerse  in  profondo 
sonno  le  proprie  sventure,  gli  coprirono  il  volto  con  un  guanciale  perché 
gli  fosse  tolto  il  gridare;  poi,  ficcatogli  a viva  forza  nel  corpo  un  corno 
forato,  introdussero  per  quello  un  ferro  rovente  e gli  bruciarono  le  viscere. 
Ad  onta  degli  sforzi  degli  assassini,  erano  cosi  disperati  i suoi  gridi  che 
furono  uditi  nel  silenzio  della  notte  a gran  distanza  dal  castello.  Per  quanti 
falli  possa  aver  egli  commessi,  per  quante  siano  le  colpe  delle  quali  il 
censor  severo  possa  accusarlo,  l’odio  per  lui  concepito  da  chi  leggerà  la 
sua  vita  finirà  sempre  a questo  passo,  ed  un  altro  affetto  più  umano  occu- 
perà intero  il  cuor  del  lettore:  la  compassione. 

14.  Lupa  di  Francia. — Isabella  di  Francia.  Vedi  la  nota  qui  sopra. 
Ella  è una  curiosa  osservazione  da  farsi  nella  storia  inglese,  che  quasi 
tutte  le  donne  che  dalla  corte  di  Francia  passarono  al  talamo  de’  re  d’ In- 
ghilterra trassero  in  rovina  i loro  sposi,  perché  impastate  di  tutti  vizi. 

15.  Nasca  da  te.  — Odoardo  terzo,  che,  allegando  pretensioni,  perché 
figlio  d’isabella,  alla  corona  di  Francia,  ne  assunse  il  titolo  di  re,  e 
mosse  guerra  a Filippo  di  Valois,  salito  a quel  trono,  a cui  mancavano 
indisputabili  eredi,  coll’appellativo  di  Filippo  il  fortunato;  appellazione  che 
gli  si  convenne  per  assai  poco  tempo. 

Dichiaratagli  da  Odoardo  la  guerra,  vide  egli  sconfitta  e interamente 
disfatta  dagli  inglesi  la  sua  numerosa  flotta,  e battute  sul  continente  in 
molti  incontri  le  sue  truppe. 

Dopo  varie  sospensioni  d’armi,  che  la  malafede  o dell’uno  o dell’altro 
rompeva  sempre,  Odoardo  egli  stesso  in  persona  portò  l’armi  in  Francia, 
e vi  ottenne  considerevoli  vittorie.  Fra  queste  è notevolissima  quella  di 
Crécy  nell’anno  1346,  in  cui  restarono  sul  campo  ben  trentamila  francesi, 
quantunque  l’armata  loro,  forte  di  centoventimila  combattenti,  stesse  a 
fronte  di  soli  trentamila  inglesi. 

Dopo  altri  fatti,  di  minor  conseguenza  invero,  ma  di  vantaggio  sempre 
per  Odoardo,  uno  armistizio  egli  conchiuse  con  Filippo,  cui  la  morte  di 
quest’ultimo  die’  fine.  Giovanni,  il  figlio,  gli  succedette,  ed  Odoardo,  che  lo 
conobbe  forse  più  debole  del  padre,  gli  fu  addosso  coll’armi,  e le  sue 
truppe  comandate  dal  « principe  Nero  » diedero  scaccomatto  ai  francesi 
a Maupertuis  vicino  a Poitiers  l’anno  1355.  Anche  questa  volta  i francesi 
ebbero  una  piena  rotta  da  un  nemico  sproporzionatamente  inferiore  in 
numero.  Tagliato  a pezzi  tutto  il  fior  dell’armata,  fugato  il  restante,  ab- 
bandonato Giovanni  dagli  stessi  suoi  figli  che  contribuirono  con  una  sol 
fuga  alla  sconfitta,  dal  più  giovane  solamente  accompagnato,  che  in  età 
di  tredici  anni  combattè  sempre  a fianco  e in  difesa  del  padre,  ferito  egli 
stesso  in  faccia,  fu  fatto  alla  fine  prigioniero  e tradotto  a Londra. 
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Stipulata  una  pace,  egli  fu  poi  rilasciato  in  libertà,  mediante  però  la 
somma  di  circa  un  milione  e mezzo  di  steriini  ch’egli  dovette  dentro  un 
prefisso  termine  pagare. 

Ritornato  in  Francia,  Giovanni,  alla  testa  di  un  regno  in  disordine, 
senza  finanze,  senza  risorse,  non  trovò  i sudditi  né  in  istato  né  disposti 
a contribuire  al  di  lui  riscatto;  per  il  che  si  vide  costretto  a ricostituirsi 
prigioniero  in  Inghilterra,  ove  dopo  pochi  mesi  mori,  esempio  rarissimo 
di  regai  buona  fede.  — Quantunque  — diceva  egli  — fosse  sbandita  da  tutta 
la  terra  la  buona  fede,  ella  deve  pur  sempre  ritenere  la  sua  abitazione 
in  cuor  dei  re  — . Sentenza  santissima  ! 

Al  morir  di  Giovanni,  sali  al  soglio  Carlo  suo  figlio,  sovranominato  « il 
savio  »,  e rotta  anche  fra  questi  ed  Odoardo  la  pace,  ancora  un’altra  volta 
i francesi  provarono  fatali  l’armi  sue,  e nella  battaglia  del  3 aprile  1367, 
colla  sola  perdita  di  quattro  cavalieri  e quaranta  semplici  soldati,  uccisero 
gli  inglesi  ventimila  nemici;  e notisi  ancora  una  volta  che  gli  inglesi  erano 
in  molto  minor  numero  de’  francesi.  La  fortuna  pareva  fedelmente  sposata 
al  valore  del  «principe  Nero»,  e la  bravura  degli  arcieri  inglesi  superava 
di  lunga  mano  in  allora  quella  d’ogni  altra  truppa  d’  Europa.  L’esagera- 
zione avrà  forse  guidata  la  penna  degli  storici  inglesi  ; ma,  nel  raccogliere 
questi  fatti,  mi  son  io  interamente  fidato  a loro? 

In  tutte  quelle  guerre,  nelle  quali  aveva  sommo  luogo  l’animosità  per- 
sonale, i minori  flagelli  erano  le  battaglie.  Devastazioni,  saccheggi,  fiamme, 
orrori  insomma  d’ogni  sorta  afflissero  que’  miseri,  le  di  cui  terre  servivano 
di  campo  alle  armate. 

16.  Ecco  di  morte.  — Odoardo  terzo  (vedi  la  nota  qui  sopra)  mori 
l’anno  1377  a Shene  in  Surry,  un  anno  incirca  dopo  il  « principe  Nero  » 
(vedi  sotto),  abbandonato  da  tutti  i suoi  cortigiani,  fino  da  quelli  che  la 
di  lui  bontà  aveva  fatti  ricchi  e potenti,  e compianto  da  nessuno.  De- 
dito interamente  all’armi,  egli  aveva  trascurate  quelle  savie  interne  prov- 
videnze che  assai  più  delle  conquiste  possono  rendere  un  regnante  oggetto 
dell’amore  de’  sudditi. 

17.  Il  guerrier  negro.  — Odoardo  principe  di  Galles,  figlio  maggiore 
di  Odoardo  terzo  e sopranominato  il  «principe  Nero».  Guerriero  d’una 
abilità  e fortuna  singolare,  fu  egli  che  nella  verde  età  di  soli  quattordici 
anni,  comandando  la  vanguardia  dell’armate  inglesi,  decise  a tutto  loro 
vantaggio  la  famosa  battaglia  di  Crécy.  Il  padre  che  dall’altura  di  un 
mulino  a vento  stava  osservando  la  mischia,  vedendo  inviluppata  dal 
nimico  la  vanguardia,  domandò  ad  un  araldo,  speditogli  da’  suoi  generali 
a domandar  soccorso,  s’era  morto  suo  figlio,  ed  udito  che  no:  — Ebbene 
— rispose,  — di’  a’  miei  generali  che  mio  figlio  non  avrà  da  me  aiuto  alcuno. 
L’onor  di  questa  giornata  sarà  tutto  suo.  Lascia  ch’egli  si  dimostri  degno 
della  milizia,  e che  la  vittoria  sia  dovuta  a lui  intera.  — Finita  la  pugna,  fu 
il  primo  il  padre  a salutarlo  vincitore.  A lui  pure  dovette  Odoardo  terzo  le 
consecutive  vittorie  ottenute  in  Francia.  Soldato  imperterrito  e coltivatore 
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insieme  zelante  delle  arti  di  pace,  adorno  delle  più  amabili  virtù,  amato 
da  tutti,  egli  visse  fino  al  quadragesimoquinto  anno  di  sua  età,  in  cui 
fini  la  sua  luminosa  carriera  per  una  lenta  consunzione  che  lo  distrusse 
nel  palazzo  di  Westminster.  Cosi  egli  soggiacque  al  destino,  lasciando 
dietro  a sé  gran  fama  e gran  pianto.  Accorato  il  padre  della  perdita  di 
un  figlio  di  si  alte  speranze,  non  gli  sopravvisse  che  un  anno. 

18.  Splendida  corre  la  dorata  nave.  — Allegoria  bellissima  del  regno 
di  Riccardo  secondo,  figlio  e successore  di  Odoardo  terzo.  Signoreg- 
giavano nella  di  lui  corte  il  lusso,  la  voluttà,  il  piacere.  Giovine  egli  ed 
inclinato  alla  licenza,  non  favoriva  che  i simili  a lui;  fra  questi  Roberto 
Vere,  giovine  di  tutta  avvenenza  ma  di  perduta  morale,  che  da  semplice 
conte  di  Oxford  fu  da  lui  innalzato  a duca  d’ Irlanda  coll’ intera  sovranità 
durante  sua  vita  in  quell’isola,  non  per  altro  merito  che  per  quello  di 
servire  in  tutta  l’estensione  del  termine  alla  libidine  reale.  Fu  tanta  la 
superiorità  guadagnata  da  questo  ribaldo  sull’animo  di  Riccardo,  che  nulla 

0 di  poco  o di  sommo  rilievo  deliberava  questi  senza  l’assenso  del  favorito; 
il  quale,  re  in  fatti,  non  ne  lasciava  all’altro  che  il  nome.  L’ invidia,  dote 
eterna  de’  cortigiani,  si  sollevò  alla  vista  di  tanti  favori,  e accese  dissensioni 
civili,  che  finirono  con  ristringere  sommamente  l’autorità  regale.  Parve 
che  il  re  si  scuotesse  dappoi  dalla  sua  abbiezione,  rivendicando  con  un 
passo  risoluto  tutti  i suoi  diritti.  Ma  l’ozio  e il  troppo  amor  de’  piaceri 
e l’amicizia  ch’egli  accordava  a persone  di  vii  condizione  e di  più  vili 
pensieri  non  gli  mantenevano  lungamente  il  rispetto  de’  sudditi.  Effemi- 
nati i ministri  imitavano  il  loro  sovrano  e nulla  cura  prendevansi  degli 
affari  dello  Stato;  finché  il  conte  di  Hertford  duca  di  Lancaster,  punto 
dei  mali  trattamenti  a lui  fatti,  gli  preparò  una  ribellione  che  lo  trasse 
dal  trono. 

Il  popolo,  stanco  del  mal  governo,  vide  lui  strascinato  di  città  in  città 
e servire  al  trionfo  del  vincitore,  né  mostrò  per  lui  compassione;  imprigio- 
nato poscia  strettamente  nella  Torre,  caricato  d’insolenze,  caduto  d’animo, 
sottoscrisse  forzatamente  un  atto  col  quale  rinunziava  alla  corona  come 
incapace  di  governare.  Su  questa  carta  fondò  il  duca  le  sue  principali 
pretensioni,  e ’l  parlamento  vendibile  lo  elesse  re  col  titolo  di  Arrigo  quarto, 
ad  esclusione  del  duca  di  York,  a cui  poteva  spettare  il  trono  per  non 
avere  Riccardo  alcun  figlio.  Di  qui  incominciarono  le  famose  contese  tra 
le  case  d’York  e Lancaster  che  per  tanti  anni  innondarono  di  sangue 
l’Inghilterra.  Il  deposto  monarca  ebbe  a soffrire  disagi  d’ogni  sorta  nella 
sua  prigionia,  che  non  durò  però  molto,  perché  Arrigo,  a cui  i giorni  di 
Riccardo  erano  cagione  di  timore  e sospetti,  ne  ordinò  segretamente  la 
morte.  I più  recenti  istorici  vogliono  ch’egli  fosse  assalito  da  nove  sicari 
nel  castello  di  Pombret  e che,  dopo  aver  tentato  ogni  sforzo  per  difender 
la  vita,  uccidendone  anche  quattro,  sovverchiato  dagli  altri,  cadesse  sotto 

1 loro  ferri.  I più  antichi  però  si  accordano  nel  far  lui  morto  di  fame, 
non  diversamente  del  nostro  conte  Ugolino. 
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19.  Di  battaglia  il  suono.  — Le  terrìbili  guerre  civili  tra  i due  partiti 
della  casa  d’York  e di  quella  di  Lancaster,  accennate  nella  nota  qui  sopra. 

20.  O voi  di  Giulio  torri.  — La  torre  di  Londra,  del  quale  edificio  la 
parte  più  antica  è volgarmente  creduta  opera  di  Giulio  Cesare.  Molti 
furono  i personaggi  segretamente  assassinati  in  quella  prigione. 

ai.  Di  una  sposa  la  fede.  — Margherita  d’Anjou,  figlia  di  Renato  re  di 
Sicilia,  di  Napoli,  di  Gerusalemme,  ma  di  nome  solamente.  Principessa 
di  sommo  intendimento  e di  coraggio  maschile,  fece  ogni  sforzo  per  so- 
stenere gl’  interessi  del  debole,  timido,  superstizioso  suo  sposo  Arrigo  sesto. 
Nella  feroce  guerra  civile  tra  lui  e la  famiglia  d’York,  ella  stessa  in  per- 
sona comandava  le  truppe;  e mentre  lo  stupido  Arrigo,  men  che  fanciullo, 
si  appiattava  tremante  o nella  reggia  o nelle  tende,  ella  brandiva  l’asta 
e correva  per  le  file  ad  animare  i soldati:  e non  fu  certamente  sua  colpa 
se  il  maggior  numero  dell’armi  nimiche  si  guadagnava  quasi  sempre  la 
vittoria.  Battuta  più  volte  e perduti  gli  appoggi,  l’animo  noi  perdette  ella 
mai.  In  lei  la  speranza  non  si  spegneva  né  un  istante.  Ora  tentava  di 
aiuto  un  barone,  ora  un  altro;  ora  correva  ai  gallesi,  ora  impegnava  la 
Scozia,  finché  dopo  dodici  battaglie,  esauriti  tutti  i ripieghi,  sopravissuta 
agli  amici,  al  figlio,  allo  sposo,  ella  si  ridusse  in  Francia,  ove  fini  i suoi 
giorni  in  oscura  povertà. 

22.  Di  suo  padre  rispettate  la  fama.  — Il  famoso  Arrigo  quinto  che, 
adorno  di  ottime  qualità,  seppe  guadagnarsi  la  stima  de’  sudditi,  siccome 
il  timor  de’  nemici  per  le  sue  guerriere  intraprese. 

La  Francia  presentava  in  que’  tempi  l’aspetto  il  più  favorevole  per  un 
conquistatore.  L’anarchia  vi  aveva  regno;  tradimenti,  assassinii,  rapine, 
mettevano  in  discordia  tra  loro  i principi  reali.  Carlo  quinto  allora  regnante 
non  potea  tener  freno  ai  disordini,  perché  la  pazzia  lo  assaliva  tratto  tratto, 
e la  pazzia  più  che  la  malignità  di  un  re  è madre  feconda  di  orrori.  Ar- 
rigo portò  l’armi  in  Francia,  e vi  ottenne  tante  vittorie,  assoggettò  al  suo 
dominio  tanta  parte  di  quel  regno  che  un  trattato  si  fermò  alla  fine,  il 
quale,  lasciando  a Carlo  per  tutta  la  sua  vita  il  titolo  e la  pompa  di  re, 
affidava  ad  Arrigo  l’amministrazione  del  regno  e lo  dichiarava  erede.  Ar- 
rigo morì  in  mezzo  a’  suoi  trionfi,  e se  al  cominciare  del  suo  regno  in 
Inghilterra  si  fosse  egli  meno  arreso  alle  sanguinarie  istigazioni  dei  preti, 
se  la  barbarie  dei  tempi  non  gli  avesse  suggerito  in  Francia  il  massacro 
d’assai  prigionieri  inermi  il  di  25  ottobre  1415,  la  sua  fama  sarebbe  a noi 
pervenuta  più  immacolata. 

23.  Del  mite  usurpator.  — Arrigo  sesto.  Questo  debole  principe,  dopo 
gli  inutili  sforzi  di  Margherita  (vedi  sopra)  deposto  totalmente  dal  trono, 
fu  per  ordine  di  Odoardo  sesto  scannato  nella  torre  di  Londra  dal  duca  di 
Gloucester,  che  fu  poi  Riccardo  terzo,  il  quale  esegui  questa  bella  commis- 
sione colla  maggior  freddezza  di  sangue.  Il  poeta  chiama  « usurpatore  » Ar- 
rigo sesto,  perché  della  famiglia  di  Lancaster  che  non  aveva  gran  diritto  al 
trono,  e dice  « sagro  » il  suo  capo,  perchè  coronato  due  volte,  l’una  re  d’ In- 
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ghilterra,  l’altra  re  di  Francia  in  Parigi,  per  la  quale  cerimonia  si  sarà 
probabilmente  fatto  uso  dell’ olio  della  famigerata  ampolla  di  Rheims,  sog- 
getto e di  superstizione  e di  riso. 

24.  La  rosa  di  neve.  — La  rosa  bianca  era  l’ impresa  della  famiglia 
d’ York,  siccome  la  rossa  quella  della  famiglia  di  Lancaster.  Dice  il  poeta 
intrecciate  insieme  le  due  rose,  perché  la  morte  di  Riccardo  terzo  pose  ter- 
mine alle  contese  tra  queste  due  case,  e il  conte  di  Richmond,  salito  al 
soglio  col  nome  di  Arrigo  settimo,  ne  riunì  i diritti  e gli  interessi,  maritan- 
dosi alla  principessa  Elisabetta  figlia  di  Odoardo  quarto. 

25.  Il  cignal  setoso.  — Quest’altra  impresa  era  quella  di  Riccardo  terzo, 
dalla  quale  veniva  egli  nominato  nei  suo’  tempi  « il  cignale  ».  Mostra  il 
poeta  avvolto  nel  suo  proprio  sangue  il  cignale  appena  nato,  perché  Ric- 
cardo terzo  non  godette  che  due  anni  dell’usurpato  soglio,  e mori  combat- 
tendo contro  il  conte  di  Richmond,  del  quale  parla  la  nota  precedente. 

26.  Vedi  Odoardo.  — Torna  qui  il  poeta  a parlare  d’Odoardo  primo, 
ed  indica  per  sua  pena  la  morte  della  di  lui  consorte  Eleonora  di  Castiglia, 
che  segui  pochi  anni  dopo  la  conquista  del  Gallese.  Questa  donna  diede 
somme  prove  di  tenero  amor  coniugale  ed  ebbe  in  vita  l’affezione  intera 
del  marito,  lasciando  dietro,  in  morte,  il  più  acerbo  dolore  e il  desiderio  di 
lei.  Né  le  lagrime  sole  accompagnarono  la  sua  perdita,  ma  sono  ancora  da 
vedersi  in  vari  luoghi  del  regno  i monumenti  eretti  dalla  gratitudine  e dalla 
afflizione  di  Odoardo  alla  memoria  di  una  sposa  adorna  di  si  belle  virtù. 

27.  Arturo.  — Antico  re  britanno,  signore  de’  siluri,  abitanti  d’una 
parte  del  Gallese,  fiori  a’  tempi  dell’  invasione  de’  sassoni  in  Inghilterra, 
e si  oppose  all’orgoglio  loro  con  tutto  l’ardore  che  inspira  un  amore  ve- 
race di  patria.  In  vari  incontri  diede  egli  prove  d’alto  valore  guerriero 
e di  talento,  per  quell’età  mezzo  barbara,  assai  perspicace.  Fu  tanta  la  be- 
nevolenza e il  rispetto  ch’egli  si  meritò  da’  suoi,  che  corse  per  molti  secoli 
credenza  comune  tra  i gallesi  ch’egli  non  fosse  già  morto  ma  vivo  tut- 
tora nel  paese  delle  fate,  donde  dovesse  tornare  di  nuovo  a regnare  sulla 
Bretagna.  La  favola  si  frammischiò  alla  poca  tradizione  che  noi  abbiamo 
di  lui,  e ci  fece  di  Arturo  un  eroe  tanto  maraviglioso  da  dubitarne  quasi 
dell’esistenza.  Tuttavia  anche  sotto  la  favola  la  verità  si  nasconde,  e i 
poemi  di  Taliessino  e d’altri  bardi  in  onore  di  Arturo,  se  non  fanno  testo 
per  l’istorico,  servono  però  a farci  concepire  una  idea  grande  di  lui.  Colla 
morte  di  Riccardo  terzo  venne  ad  estinguersi  la  linea  dei  Plantageneti,  che 
occuparono  per  330  anni  il  soglio  d’ Inghilterra.  Giovandosi  il  poeta  del- 
l’estinzione di  questa  famiglia,  della  credenza  popolare  de’  gallesi  e delle 
profezie  di  Merlino  e di  Taliessino,  che  dicevano  dovere  i gallesi  rigua- 
dagnare la  sovranità  in  tutta  l’ isola,  il  che  parve  verificarsi  nella  casa  di 
Tudor  originaria  del  paese  di  Galles,  dice  ritornato  il  regno  di  Arturo 
e chiama  re  veraci  e progenie  britanna  la  dinastia  che  montò  al  trono  dopo 
Riccardo  terzo,  e dalla  descrizione  di  delitti  ed  orrori  passa  a rappresen- 
tarci oggetti  ridenti  e di  felicità.  Il  regno  infatti  di  Arrigo  settimo  sarà 
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sempre  benedetto  dagli  inglesi,  perché  quel  monarca  non  studiò  che  il 
bene  de’  suoi  sudditi:  ma  come  abbia  corrisposto  alle  belle  promesse  di 
questa  dinastia  il  di  lui  figlio,  lo  sa  chi  conosce  la  storia  di  quei  tren- 
totto anni  in  cui  regnò  Arrigo  ottavo,  da  qualunque  lato  lo  miri,  tiranno 
sempre.  Né  danno  idea  di  molta  felicità  i religiosi  roghi  di  Maria. 

28.  Un  divino  sembiante.  — Elisabetta  regina  d’ Inghilterra,  che,  de- 
dita interamente  a far  fiorire  lo  Stato,  savia  ne’  suoi  consigli,  ferma  nelle 
sue  deliberazioni,  si  acquistò  l’amore  de’  contemporanei  e la  stima  de’  po- 
steri. Il  poeta  ci  descrive  assai  chiaramente  la  maestà  di  questa  vergine 
regina,  che  stimerei  inutile  allungare  di  più  questa  nota.  Dirò  solamente 
che  il  di  lei  secolo,  riguardo  all’  Inghilterra,  viene  dagli  istorici  paragonato 
a quello  d’ Augusto,  riguardo  a Roma.  Fu  sotto  al  di  lei  regno  che  l’umano 
sapere  si  sviluppò  sommamente  fra  gli  inglesi;  e per  tacere  di  molti,  al- 
l’ombra del  di  lei  patrocinio  scriveva  la  filosofia  quell’alto  ingegno  di  Bacone 
da  Verulamio,  mentre  sulle  scene  spaventava  i malvagi  e migliorava  i 
costumi  la  tragica  musa  di  Shakespeare. 

29.  Taliessino.  — Capo  de’  bardi,  fiori  nel  sesto  secolo.  Si  conservano 
tuttora  le  opere  di  questo  cantore,  e vive  ancora  in  alta  venerazione  fra’ 
i suoi  compatrioti  la  di  lui  memoria. 

30.  In  coturnate  muovon  cadenze.  — Il  poeta  indica  con  questi  versi 
le  tragedie  di  Shakespeare,  siccome  nei  seguenti  il  Paradiso  perdtito, 
notissimo  poema  epico  di  Milton,  e gli  altri  poeti  molti  che  tennero  dietro 
a que’  due  sommi. 

31.  Uom  pazzo  ed  empio.  — Ultima  invettiva  del  bardo  contro  Odoardo 
primo.  Egli  ha  predetta  la  rovina  de’  suoi  discendenti,  l’ha  già  veduta 
nel  libro  del  futuro  come  se  fosse  di  già  avvenuta,  ha  saziate  le  sue  brame 
di  vendetta.  Non  gli  resta  più  nulla  che  morire  nel  delirio  della  sua  con- 
solazione. 
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Est 

gaudio,  prodentem  vultum  celare.  Sepulchrum 
permissum  arbitrio  sine  sordibns  extrue;  funus 
egregie  factum  laudet  vicinia... 

Q.  Horativs,  Satyra  v,  lib.  il. 


Poca  terra,  poca  erba  e pochi  fiori, 
che  il  pianto  irriga  di  fedel  consorte 
d’ inconsolabil  duolo  il  cor  ferita 
profondamente,  e di  più  mesti  figli 
che,  funerei  giacinti  alle  devote 
zolle  portando,  con  singulti  amari 
chiamano  il  dolce  genitor  perduto, 
il  genitor  che  co’  suoi  padri  antichi 
dorme  tranquillo  e benedetto;  eli’ era 
questa  sol,  questa  un  di  la  tomba  agli  avi 
nostri  diletta,  allor  che  regno  in  terra 
Innocenza  serbava;  e non  le  finte 
colonne  e gli  archi  e i serici  trapunti, 
né  compro  lutto  e meditato  canto, 
de’  secoli  più  guasti  insana  pompa. 

Spesso  ancora  sorgeva,  a que’  beati 
semplici  tempi,  in  mezzo  a’  campi  un’ara 
o stabil  cippo  sepolcrale:  grato 
di  dolor  monumento  e di  desio, 
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che  alle  sue  care  rimembranze  acerbe 
la  non  stolta  cittade  allor  poneva. 

Né  di  si  bella  ed  onorata  tomba 

prodiga  troppo  ella  era.  Aveanla  i soli 

cui  l’alta  fiamma  di  virtude  il  petto 

incendeva  e la  mente;  e venerandi 

magistrati  incorrotti,  e padri  amanti 

de’  domestici  lari,  e di  privati 

aurei  costumi  e d’onestà  romita, 

e ardenti  vati  dalle  muse  eletti 

a far  miti  gli  umani,  e a cui  le  corde 

temperava  dell’arpa  il  santo  vero, 

e amor  di  patria  generoso,  e pio 

timor  de’  numi.  — Oh!  — dir  parea  quel  cippo 

lungi  lungi  l’aratro,  o buon  cultore, 

lungi  il  solco  devia;  ché  sacra  terra 

è questa  che  tu  calchi,  ed  io  ricopro 

le  reliquie  d’un  giusto.  Onda  lustrale 

spandi  su  Possa,  e le  ginocchia  inchina.  — 

Ma  tutto  volve  il  tempo  e tutto  cangia, 
e le  bell’opre  dell’antica  etade 
e le  usanze  divine  a noi  son  mute: 
argomento  sol  d’eleghi  dolenti 
a’  disdegnosi  pochi,  a cui  ben  altro 
che  la  facile  danza  e l’ insensata 
scena  diletta,  e l’adulterio  e ’l  corso. 

Di  crasso  corpo  e di  più  crasso  ingegno 
caro  a Frine  soltanto  ed  a Badilo, 
odio  d’ogni  altro,  in  ampia  casa  al  parco 
sofo  negata,  e stanza  eterna  al  tristo 
mimo  fecondo  di  scurrili  modi, 
mori  Cratero;  e d’auro  e gemme  e campi, 
che  gli  fruttava  de’  coloni  il  pianto, 
la  cabala  e l’usura,  egli  fa  ricco 
• l’ignavo  erede,  a cui  tutti  togliea 
della  vita  i disagi  il  buon  destino, 
ma  una  punta  nell’alma  pur  lasciava. 

Ché  per  quanti  mandasse  ardenti  voti, 
perché  dell’avo  annoso  i di  più  brevi 
si  facessero  ornai,  le  Parche  gravi, 
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sorde  alle  preci,  di  troncar  lo  stame 
non  si  fùr  ose,  e l’ increscevol  vita 
ebbe  quel  corso  ch’era  in  del-  prefisso. 
L’unico  giorno  alfin  che  dall’erede 
si  lungamente  era  veduto,  è giunto. 

Cessò  nell’alte  sale  il  romorio 
de’  servi  interroganti  e de’  pensosi 
medici,  curvi  sull’ignoto  polso. 

Freddo  è il  vecchio  e disteso,  e la  novella 
al  nipote  ne  vien,  che  impaziente 
la  si  procaccia.  Ei,  d’ambe  mani  al  volto 
fattosi  velo,  il  rio  sogghigno  asconde, 
e chiede  alla  tristezza  un  nuvol  solo 
che  gli  scenda  sul  fronte,  intanto  almeno 
che  al  maligno  s’involi  ed  importuno 
sguardo  di  quei  che  in  cor  gli  veggon  tutti 
i pensier  più  segreti,  e alla  rimota 
villa  rivolga  il  pio  cocchiero  istrutto 
ratto  la  foga  de’  corsier  veloci. 

La  bell’alma  non  regge  al  tristo  ufficio 
dell’estrema  pietà,  che  raccomanda 
a noi  natura  o sconosciuto  un  dio. 

E l’orecchie  gentili,  al  suono  avvezze 
di  molli  flauti,  il  tintinnio  non  sanno 
malinconico  udir  de’  sacri  bronzi. 

Di  Vitruvio  e Palladio  al  buon  alunno 
commessa  intanto  è la  funerea  pompa. 

Gran  mausoleo  s’innalza,  a cui  gran  tempo 
concordemente  in  mille  guise  intorno 
vedi  Parti  sudanti  a far  lor  prove. 

V’è  colei  che  al  pesante  alpestre  masso 
umane  forme  adatta,  e tanto  al  vero 
l’error  somiglia,  che  non  l’occhio  solo, 
ma  delusa  tua  mano  i tondi  fianchi 
crede  trattar  d’ intemerata  vergine, 
e su  gelido  marmo  ella  viaggia. 

Evvi  quella  che  l’ombra  a’  bei  colori 
si  dotta  alterna  che,  mirando  i mille, 
che  alla  tela  consegna,  oggetti  vaghi, 
Natura  stessa  invidiosa  freme, 
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100  ché  la  gara  le  spiace.  A queste  due 

l’altra  precede,  a cui  di  Grecia  un  giorno 
l’antica  stanza  increbbe,  e nell’agreste 
Lazio  esulando,  de’  suoi  numi  amica 
suscitava  dal  suolo  are  e delubri, 

105  che,  dopo  l’urto  dell’etadi  e tante 

della  terra  vicende,  ancor  sublime 
fan  testimonio  del  verace  bello. 

Queste  coll’altre  lor  minor  sorelle 
s’affaccendano  intorno  all’alta  mole, 
no  a cui  diedero  vita  i lunghi  mesi, 

e vita  esser  le  deve  un  giorno  solo. 

Forse  anco  fia  che  dell’accorso  vulgo 
per  le  vacue  del  cerebro  cellette 
la  rimembranza  volerà  alcun  tempo. 

115  Finché  il  zerbino  inzaccherato  e liscio, 

cui  le  segrete  ripetute  creste 
acre  fan  la  saliva,  alle  vinose 
mense  loquaci  de’  potenti,  e ’l  lippo 
barbier  correndo  la  città  indolente, 

120  biasmeran  le  colonne  o l’epistilio; 

e giudicando  con  etrusche  leggi 
l’ionico  elegante  o ’l  maestoso 
ordine  vago  che  insegnò  Corinto, 
curvo  il  retto  vorranno  e retto  il  curvo. 

125  Questo  è pur  sempre,  o di  Vitruvio  alunno, 

il  guiderdon  delle  vegghiate  notti. 

E se  lode  ti  suona  al  cuor  lusinga, 
via  la  téma,  l’avrai;  ma  chi  la  dona 
il  perché  ti  sa  dire?  Ecco  la  fronte 
130  spiega  superba  l’edificio,  e tenta 

sfidar  le  nubi,  se  non  che  l’umile 
vòlta  del  tempio  lo  contende,  e tronca 
severa  il  passo  all’ardimento  insano. 

Uom  scarno  il  viso  e di  pallor  coverto 
135  alla  tomba  s’appressa,  e lunghi  a brevi 

misti  carmi  v’affiigge.  Il  vate  esperto 
di  Cratero  prescinde  ogni  lignaggio. 

E dritto  è ben;  ché  allo  scambiato  nome 
d’un  che  al  favore  del  figliuol  di  Maia 
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dal  trivio  ignoto  immantinente  emerse, 
mal  la  paterna  lesina  sovrasta, 
né  dan  lustro  le  forche;  ond’è  si  bello 
lo  scordarsi  dell’avo.  I molti  invece 
aurei  segni  racconta,  ingombratori 
del  vasto  petto  del  defunto,  e come 
sotto  lucide  spoglie  immacolati 
della  mente  i segreti  e acuto  il  senno 
e ’l  saver  si  profondo  egli  serbava. 

Ahi  ! di  fole  maestro,  e che  ci  narri 
tu  di  virtudi?  a noi  non  noto  il  vero? 

Ma  che  non  può  il  bisogno  in  noi  mortali! 

Siccome  un  di  per  punimento  atroce 

di  Cerere  divina,  a cui  recisa 

colla  profana  scure  avea  la  cara 

a lei  sacrata  selva,  estenuato 

piangea  di  fame  (miserando  obbietto) 

per  i tessali  campi  Erisittone; 

tal  costui,  dal  digiuno  perseguito, 

pane  pane  cercava  ad  ogni  patto; 

quando  il  Vizio  gli  apparve,  e: — Oh!  meschinello 

vate  — disse  — spolpato,  a che  ti  struggi? 

su  su  mi  loda,  e di  bei  panni  adorno 

fammi,  se  sai,  ché  satollarti  io  posso.  — 

Egli  l’intese,  e per  li  vuoti  fianchi 
sentia  più  fiero  stimolarlo  il  crudo 
di  vivande  bisogno.  Allor  la  macra 
obbliava  canzone  alla  recente 
vestale  ordita,  e Nice  invan  chiedea 
che,  pel  di  di  sue  nozze,  ai  già  sudati 
tredici  versi  anco  l’estremo  unisse. 

Que’  sublimi  argomenti  a cui  sortillo 
l’intonso  nume,  ahi!  rovinar  fùr  visti 
spietatamente.  A nulla  cosa  il  vate 
più  non  drizzava  il  divin  estro  ardente 
che  a scolpir  l’epitafio,  a finger  pianti 
del  lietissimo  erede,  onde  poi  larga 
al  bramoso  suo  ventre  esca  venia. 

Ogni  cosa  compiuta,  un  ordin  lungo 
di  negri  sacerdoti  e bianchi  e bigi 
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con  intricato  rito  allo  ferètro 

vedi  andarne  e venirne  e circuirlo, 

treni  lugubri  sussurrando,  e pace 

sovra  Tossa  pregando.  A lor  più  pingue 

oggi  il  fumo  s’estolle  entro  le  case 

dalle  diverse  dapi;  onde  robusta 

più  dell’usato  per  l’aperta  gola 

oggi  tuona  la  voce.  E tal  sarebbe 

se  di  Cratero  invece  oscuro  un  Dama 

nella  tomba  giacesse?  Il  vano  fasto 

quant’oro  assorbe  in  questo  giorno  ! E invano 

stende  la  destra  il  poverello,  e prega 

e plora;  e un  pure,  un  pur  non  v’ha  che  il  pianto 

oggi,  almeno  quest’oggi,  asciugar  tenti 

della  tremante  vedovella  oppressa 

dalla  squallida  inopia;  o di  quel  padre 

cui  molta  prole  lurida  per  fame 

nel  tugurio  circonda,  ed  ei  dolente 

muto  muto  la  guarda,  e non  sa  come 

soccorra  agli  infelici,  e in  cor  l’estremo 

disperato  voler  gli  si  solleva. 

Ma  non  dà  pace  all’ombre  il  ciglio  terso 
ai  prostrati  viventi,  e non  è bella 
pietà  segreta  a nessun  cónta.  E d’uopo 
alto  meriggio,  e folta  plebe  e chiasso 
al  religioso  erede  ; e plebe  accorre 
che  densa  in  su  la  soglia  s’arrabatta 
del  desiato  tempio.  Il  cupid’occhio 
ognuno  intende,  e con  aperte  bocche 
mira  i fulgidi  arredi  e l’infinito 
delle  tede  splendore  a oscuri  panni 
mestamente  commisto;  e beve  intanto 
l’ingordo  orecchio  il  variato  e dolce 
modular  delle  tibie,  e il  lezioso 
degli  immani  evirati  eterno  trillo; 
ma  neppure  una  lagrima,  un  sospiro 
accompagna  il  defunto,  e non  è core 
in  cui  furtiva  la  pietà  discenda, 
sicché  dica:  — Posate  mollemente, 
ossa,  e dissopra  vi  sia  lieve  il  suolo.  — 
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Ben  altro  inno  che  questo  a lui  risuona. 
Il  maledicon  molti  a cui  la  ricca 
prepotenza  rapia  gli  scarsi  campi  : 
lui  maledice  in  disperati  accenti 

10  spogliato  pupillo.  Ahi  ! tardi  alfine 
quanto  ti  costi  l’ immaturo  fato 

del  severo  parente  e la  bramata 
intempestiva  libertà  conosci. 

Molti  piangono  ancora  i tolti  dritti, 

11  falsato  chirografo  e le  poche 
malfidate  sostanze  ; ed  a quel  pianto 
un  maledir  che  non  ha  fine  è misto. 

Oh  ! tu  pur  anco  all’urna  negra  intorno, 
malaccorta  donzella?  A te  natura 
infausto  dono  di  beltà  concesse 

sotto  povere  vesti,  e non  ti  valse, 
misera!  usbergo  di  materno  seno 
né  di  padre  consiglio.  In  tante  guise 
con  tant’arti  le  fea  si  fero  assalto 
di  Cratero  l’oscena  onnipotenza, 
che  l’ostello  solingo  al  parco  desco 
più  seder  non  la  vide,  e l’ innocente 
letto  divider  con  la  madre.  Il  falso 
esercitato  amante  alle  lontane 
case  la  trasse,  e premio  a lei  ne  venne 
il  non  tardo  rifiuto  e l’abbandono. 

Or  del  cupo  bordello  in  su  la  via 
necessità  l’incalza,  ed  alla  tomba 
del  disonesto  seduttor  ne  viene 
dalla  vergini  spinta  anguicrinite. 

Qui  d’infamia  coverta  e di  vergogna 
l’onor  tolto  domanda,  e sulla  spoglia 
esecrata  ella  prega  avversi  i venti 
ed  irata  la  pioggia.  Il  breve  nummo 
duramente  negato  il  contadino 
brutto  di  polve  e di  sudor  rammenta; 
e la  tarda  di  Dio  alta  vendetta 
sul  cener  freddo  e sulla  stirpe  implora. 
Un  sussurrar  sommesso,  un  mormorare 
di  tante  imprecazioni,  e l’ incessante 
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inutil  salmeggiar  di  sacerdoti, 
forman  si  cupo  e si  profondo  un  suono 
che  il  cor  ti  stringe,  e negli  alberghi  errare 
parti  di  Pluto.  Avidamente  intanto 
l’allegro  erede  entro  gli  avari  scrigni 
la  man  pronta  ravvolge,  e l’oro  infame 
largo  con  Bacco  e Citerea  divide. 


Ili 


AMORE 


POEMETTO 


Oh  from  my  soni  I wish 
thou  wouldst  but  know 
thy  self  what  ’tis  to  love. 

Addison,  Caio,  atto  ih,  se.  i. 


Lettore!  Chiunque  tu  ti  sia,  sappi  che  la  satira  è indirizzata  a ferire  i 
costumi  in  generale  della  città,  non  alcuna  persona.  Se  tu  ravvisi  te  stesso 
nelle  pitture  di  questo  breve  componimento,  non  l’autore,  ma  la  tua  co- 
scienza ne  incolpa. 

Perché  la  lamentosa  Erato  al  verso 
io  non  invoco  mai,  né  sulle  corde 
posi  dell’arpa  amato  nome  alcuno, 
me  lieve  d’anni  e di  robuste  forme 
5 dirai  schivo  d’amore?  Eppur  di  ferro 

non  accusi  ricinto  il  petto  mio, 
dolce  Filandro,  e tu  fremer  mi  vedi 
sulla  città  corrotta.  A chi  ben  scerne, 
quanto  non  piace  un  solitario  albergo 
io  e lontana  dal  fasto  umile  vita! 

Fuor  degli  odi  e dell’  ire  oh!  chi  mi  pone 
dove  l’agricoltor  guarda  le  stelle, 
e deprecando  dalla  bionda  messe 
l’inimico  Orione  C1),  in  cor  si  allegra 
15  degli  acervi  futuri!  Egli  contento 

dal  solco  prediletto  alla  capanna 
punge  i bovi  fidati:  e ’l  suo  viaggio 
accompagna  la  vispa  lodoletta, 

G.  Berchet,  Opere  - 1.  21 


V 
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ch’alto  sul  capo  in  aria  gli  carola. 

20  Misto  di  lodi  e di  profumi  invia 

natura  al  raggio  della  vita  il  canto; 
e il  villan  canta  intenerito,  e gode 
del  sorriso  de’  campi  e della  pace 
che  gli  infiora  i vigneti  e la  convalle, 

25  e fida  intanto  la  consorte  il  desco 

a lui  prepara,  e casti  amplessi  e baci. 

Corre  la  cara  famigliuola,  e innalza 
le  pargolette  mani  al  suo  ritorno, 
balbettando  la  gioia;  e i figliuoletti 
30  bacia  il  buon  padre,  gli  accarezza  e in  seno 

della  sposa  depone  e ancor  li  bacia. 

Né  coscienza  roditrice  i sonni 
rompe  che  Amor  protegge.  All’ illibato 
letto  non  giunge  nella  notte  il  passo 
35  d’insidiatore  adultero,  non  fura 

età  gli  affetti,  e le  incolpate  genti 
trova  unite  d’amor  l’ultimo  sole.  • 

Rustica  pace  ove  sei  tu?  Non  io 
della  speme  vivrò,  che  a me  pietosa 
40  donna  raccolga  l’anima  fuggente. 

Aimè!  ché  invano  i moribondi  lumi 
sospireranno  un  di  pianto  amoroso 
in  cittadine  mura.  E poi  che  nullo 
turba  gli  ozi  beati  ai  sempiterni 
45  umano  lutto  (2),  nell’obblio  de’  carmi 

cerchiam  ristoro  all’ egre  anime  nostre, 
o mio  Filandro.  È dittamo  allo  spirto 
la  divina  favella,  ed  in  Vaichiusa 
fe’  sulla  tomba  dell’amato  capo 
50  voluttuoso  il  piangere.  L’acerba 

piaga  molcea  l’innamorato  cigno 
colla  rugiada  d’ Elicona.  E breve 
s’anco  appena  una  stilla  a noi  ne  piove, 
santo  ufficio  è il  raccórla.  E quegli  è santo 
55  che  mirando  a qual  fin  l’arte  si  volge, 

l’ immortai  verità  sempre  vagheggia, 
e coi  piè  calca  if  vulgo,  e d’armonia 
veste  alla  patria  sua  utili  sensi. 
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Né  perché  Febo  all’ infiammato  ingegno 
l’altrui  pene  racconti,  oggi  d’amore 
la  taciturna  mia  cella  risuona; 
ma  perché  troppo,  benché  verde  etade 
m’infiori  il  mento,  alPAmastasia  è noto 
questo  mio  nome,  a lei  che  d’amarezza 
mesce  i diletti.  Aspre  memorie  e care! 

Ché  allo  sbattuto  navigante  è dolce, 
se  mai  lene  soffiando  aura  il  consola, 
della  bufera  rimembrar  la  lutta. 

Non  che  vergogna  io  senta.  E chi  vergogna 
può  sentire  d’amor,  se  amor  gentile 
è che  lo  scalda?  E il  dite  voi  s’ io  tacqui 
a voi  mai  nulla,  amate  Eliconine, 
come  l’alma  esultò  quando  la  fiamma 
fin  le  midolle  divorava.  Or  quando 
amor  m’è  noto  a prova,  e tu  l’intendi, 
vediam  quant’altri  lo  conosca.  Il  dio 
certo  governa  Elvira:  odi  siccome 
mastra  d’affetti  ella  si  vanta.  Aleggia 
a lei  dall’alba,  che  meriggio  è al  vulgo, 
il  divin  nome  intorno,  infino  allora 
ch’ella  consegna  al  marito  importuno 
le  membra  ed  a Morfeo  l’alma  pupilla. 

E d’amor  servi  non  diremo  i proci, 
che  le  circondan  la  dorata  scranna 
eternamente?  Ivi  ella  splende  all’altre 
belle  rivali  invidiata  dea. 

Invidieremla  noi?  Solingo  Amore 
fugge  i tumulti,  e non  sorride  a tanta 
sfaccendata  caterva.  E chi  l’aduna? 

Molti  a lei  ne  condusse  il  suo  diletto 
facile  sposo:  ossia  ch’una  soave 
gioia  discenda  al  cor  di  buon  marito 
da  tanti  invidi  sguardi;  ossia  che  quando 
a piè  profano  penetrar  non  lice 
ne’  recessi  odorati  ove  allo  speglio 
siede  la  donna,  per  le  mute  sale 
pensoso  il  passeggiar  duro  gli  fosse. 

Ma  con  rigido  volto  apparsa  Elvira, 
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del  novellar  la  noia  ed  il  pesante 
ioo  calcol  troncò  delle  ricolte.  Allora 

per  estranie  cercar  case  fu  visto 
lo  sposo  di  compagni  alcun  sollievo, 
ché  tutti  per  Elvira  il  lasciar  solo. 

Molti  ne  sprona  a visitarla  il  caldo 
105  desio  d’onor,  ché  in  sua  magione  è aperto 

campo  di  gloria  a nobili  intelletti. 

Quivi  le  lunghe  sere,  interi  giorni 
sudar  puossi  sul  fante  e trionfarlo. 

E chi  nome  desia  nella  cittade 
no  di  cercato  zerbino,  a lei,  che  leggi 

detta  al  bel  mondo,  accorre.  Alcuna  speme 
non  abbia  mai  che  le  terrene  dive 
l’accolgan  ne’  lor  templi  a gara,  il  tristo 
che  pria  non  salutò  l’are  d’ Elvira. 

115  E che  non  vale  a procacciare  amici 

peregrina  una  mensa?  O Laerziade, 
alla  non  sempre  inconsolata  sposa  (3), 
quando  per  tante  prode  mareggiavi, 
chi  il  tetto  popolò?  Non  lo  splendore 
120  de’  protervi  occhi  ed  i fucati  accenti, 

né  le  scaltre  feminee  arti  che  tutte 
ella  sapea,  de’  loricati  achivi 
vedovar  Samo  (4),  cui  l’ Ionio  mare 
con  poca  onda  dall’ardua  Itaca  parte, 

125  e Dulichio  e le  selve  di  Zacinto; 

ma  il  mugghiar  degli  armenti  e i colmi  dogli 
e la  fragranza  della  pingue  uliva. 

Godi,  Elvira,  de’  tuoi  vantati  affetti 
e dell’  insulso  folleggiar.  Ma  a tali 
130  curvi  nel  loto  in  mezzo,  a cui  la  grama 

spendi  tua  vita,  non  ardir  di  amanti 
dar  nome  mai.  Ché  sé  un  sospir  ti  suona 
pure  all’orecchio,  e te  talor  blandisce 
una  lusinga,  al  giovine  procace 
135  la  paludosa  Venere  l’insegna; 

non  tu,  Venere  santa  (5),  alma  de’  cieli 
delizia,  e nume  a poche  anime  in  terra. 

E noi  salvi,  o Filandro,  il  buon  destino 
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dalla  garrula  turba  anzi  che  n’abbia 
assonnati  il  motteggio  e l’ indiscreta 
nauseante  licenza.  Amor  noi  forse 
troveremo  in  Licinia.  Infra  le  elette 
di  plauso  universal  grido  la  pone. 

Snella  come  le  Grazie  e dilicata, 
ella,  com’uso  il  vuol  (ch’anco  a natura 
oggi  dee  l’uso  comandar),  di  fianchi 
elevati  non  fa  pompa  veruna, 
né  d’elevato  petto:  ignobil  vanto 
della  robusta  vergine  dell’Alpi. 

Quanti  cor  le  allacciàro  i suoi  grandi  occhi 
lucidissimi  negri,  e gli  scherzanti 
bei  ricci  d’oro  sull’ arcato  ciglio 
olenti  della  rosa  che  a noi  manda 
ricco  di  voluttadi  il  Munsulmano  ! (6). 

Odi  rare  parole  e accorte  e sparse 
di  nettarea  dolcezza.  E tal  sorriso 
non  l’ebbe  no  la  si  lodata  un  tempo 
incantatrice  Armida:  armi  possenti 
contro  ogni  usbergo.  Ma  la  pallidezza, 
che  quel  suo  volto  inalba  eternamente, 
la  maggior  preda  di  sospir  le  appresta. 

È fama  che  inesperti  un  di  gli  affetti 
non  rifuggiano  ad  abitar  soltanto 
le  latebre  del  cor,  ma  alcuna  volta 
anche  sul  volto  lisciano  de’  mortali. 

Però  che  spesso  sulla  smorta  guancia 
della  fanciulla  (7)  la  gelosa  madre 
leggea  la  mente  innamorata.  E spesso 
improvviso  rossor  tutti  narrava 
della  consorte  i furti  ed  i notturni 
patti,  al  marito  interrogante  invano 
le  dotte  ancelle  nel  silenzio.  Alfine 
ogni  affetto  senti  l’urto  feroce 
degli  ostacoli  tanti,  e alla  prudenza 
il  governo  de’  volti  abbandonando 
corse  alle  antiche  sedi  e si  nascose. 

Quella  severa  del  suo  regno  i dritti 
per  variar  di  casi  non  obblia, 
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e di  tinte  immutabili  le  gote 
de’  suoi  devoti  asperge.  Allor  gli  umani 
ne’  precordi  si  covano  tranquilli 
l’ire  e le  cure.  11  suo  rivale  incontra 
il  securo  rivai:  cerca  l’amico 
all’amico  consiglio,  e inavveduto 
narra  la  storia  delle  sue  vergogne 
all’adultero  istesso.  E fu  Licinia 
speme  di  bei  trionfi  al  giovinetto. 

Stolto!  ché  poi  maravigliando  vide 
per  l’ insipido  sposo  ugual  pallore. 

Or  tu  numera  il  censo  ond’ella  è pingue, 
e le  armille  diranti  e i preziosi 
monili  di  che  amor  Licinia  è vaga. 

Pur  lo  scorda  talvolta.  E,  se  il  ver  dice 
un  susurro  di  vulgo,  il  vigoroso 
mozzo  anch’egli  s’udi  fuor  della  stalla 
chiamar  di  notte  da  voce  sommessa. 

Com’ei  si  eresse  esterrefatto!  Oh  inganno! 
trovò  che  spirto  noi  destava  alcuno 
del  paventato  inferno,  né  la  squallida 
e con  fioco  lungo  urlo  gemebonda 
ombra  dell’avo,  ma  del  signor  suo 
la  discinta  mogliera,  che,  l’ignudo 
candor  del  collo  e del  bel  petto  offrendo, 
d’auro  e di  baci  liberale,  a lui 
una  parte  chiedea  del  fedo  letto. 

Deh  perché  le  sacrate  ossa  sotterra 
dormon  del  buon  Parini,  ed  evolava 
quella  fiammella  di  celeste  ingegno? 

O caro  padre  mio,  mira  siccome 
cotesta  patria  tua  fatta  è più  turpe 
da  che  tu  l’hai  per  sempre  abbandonata! 

Ma  tu  pur  vivi;  e la  sdegnosa  ancora 
anima  parla,  i vigilati  a Palla 
carmi  vestendo  d’ immortai  splendore. 

Nuovo  pe’  circhi,  o mio  Filandro,  un  nome 
echeggiò  non  ha  guari:  all’obbliato 
delle  vergini  coro  è la  divina 
Virginia  tolta  ed  a brillar  sospinta 
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fra  le  spose  più  illustri.  Allor  che  prima 
appari  la  ridente  giovinetta 
nel  romor  delle  danze,  ognun  d’ intorno 
festeggiante  le  venne,  a mente  a lei 
sé  recando  e del  piè  la  leggiadria. 

Ma  il  più  astuto  Tigello  affaccendato 
cerca  novelle  di  costei  che  forte 
tutto  il  cor  gli  scompiglia,  e si  consola 
poi  che  grandi  ne  ottenne.  Ei  seppe  alfine 
a chi  Virginia  delle  chiome  affida 
la  solerte  coltura,  e per  qual  dotta 
mano  la  fece  contigiata  e liscia 
quella  che  a mille  il  di  cangia  gli  aspetti 
inclita  dea,  la  Moda,  e che  gl’  incensi 
fin  dalla  Senna  a delibar  discende 
d’Italia  mia  che  a lei  s’è  prostituta. 

Vasto  quant’è  lo  stadio,  egli  d’un  occhio 
l’ha  misurato.  Ecco  alla  meta  il  corso 
licenzioso  intende,  e già  in  pensiero 
cari  pegni  d’amore  a lei  destina. 

Prima  cura  sarà  come  la  noia 

di  domestica  pace  alleviarle 

debba,  e di  che  colori  a lei  dipinga 

dell’altre  spose  la  ridente  ognora 

libera  vita.  Di  pietà  poi  tócco 

piangerà  sulla  tua,  Virginia  bella, 

in  si  tenera  età  dannata  a sempre 

non  veder  che  lo  sposo.  E questo  ancora 

n’avrai  tu  dono,  ché  dal  suo  compianto 

ti  fian  gli  occhi  dischiusi,  e il  non  più  fido 

tuo  consorte  vedrai  d’una  rivale 

fatto  mancipio.  E i sapienti  detti 

e le  donate  a te  pagine  amene 

ti  faran  cónto  che  virtù,  pudore, 

nomi  son  vani;  necessario  inganno 

alla  imbecille  plebe  ineducata: 

ma  che  te,  degna  di  sofia,  tradiva 

chi  la  severa  institui  tua  vita. 

Pien  della  nobil  sua  sublime  idea 
non  ha  requie  le  notti,  e dopo  un  lungo 
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sudor  d’avvolgimenti,  ecco,  la  prima 
volta  egli  ascende  le  bramate  scale. 

Deh  come  baldo  ai  creduli  compagni 
ritorna  anelo-,  e lor  tutte  descrive 
le  sue  dolci  fortune  ! Oh  troppo  all’  ire, 
troppo  all’  invidia  aperte  anime,  pace  ! 
Anfore  tutte  d’una  sola  argilla, 
voi  fede  alle  costui  glorie  darete? 

Su,  fate  core,  e vi  sovvenga,  o prodi, 
che  al  bel  vivere  vostro  anco  i fantasmi 
sono  alimento.  A voi  da  cento  fonti 
sgorga  il  diletto:  e un  sogno  pur  che  lascia 
lieve  striscia  di  fumo  e via  si  sperde 
allor  che  l’alba  lo  rimanda  al  nulla, 
ponvi  i trepidi  visceri  in  gavazzo. 

Cosi  già  un  tempo  il  cavalier  di  Spagna, 
quando  oscura  la  via  e mute  l’opre 
eran  del  brando  e della  lunga  lancia, 
fatto  origlierò  della  targa  al  capo, 
pe’  deserti  del  fiume  a cielo  aperto 
solo  giaceva  in  su  la  nuda  terra, 
e la  terra  abbracciava,  e colla  terra 
tenea  parole  e sonni.  Eppure  al  sole 
alte  movea  querele  la  mattina, 
perché  importuno  lo  togliesse  ai  baci 
di  Dulcinea  bellissima;  e le  danze 
della  notte  membrava  ed  i banchetti 
al  digiuno  scudiero  assiderato  (8). 

Ma  perché  le  iattanze  e le  imbastite 
galliche  voci,  alle  lombarde,  ond’ave 
dal  moderno  zerbin  peso^  l’ inane, 
sian  di  riso  argomento,  un  più  sentito 
nell’ imo  cor  non  sorgerà  dispetto? 

D’un  sol  guardo  cortese  a lui  tu  fosti, 

incolpabile  donna:  odi  com’ora 

egli  nel  fango  strascina  il  tuo  nome. 

E tu,  Virginia,  favola  n’andrai 
nelle  veglie  maligne?  E quel  sannuto 
dente  del  vecchio  detrattor  non  fia 
che  la  candida  tua  fama  risparmi? 
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Soave  amico,  a pianger  non  ne  invogli 
300  lugubre  verso.  Eppur  come  d’ Eugenia 

scordare  i casi?  Oh  di  men  tristi  tempi 
e di  sorte  miglior  degna  fanciulla! 

Speme  di  care  nozze  avea  la  bella 
anima  sua,  vinta  d’immenso  amore, 

305  per  due  anni  allegrata.  E già  di  sposo 

titol  donando  all’amator,  vicine 
le  sospirate  ornai  dolci  vigilie 
Eugenia  vagheggiava  ed  i venturi 
figli.  Misera!  Avaro,  per  più  ricca 
310  una  dote  mercar,  lasciolla  il  crudo. 

Ella  non  pianse;  a nullo  uomo  vivente 
narrò  sue  pene,  ma  nel  cor  la  piaga 
ebbe  alimento.  La  ragion  d’ Eugenia 
era  inferma  per  sempre.  Ogni  ornamento 
315  le  increbbe;  più  dell’odorosa  mirra 

non  saturò  i capegli.  Allor  che  in  terra 
né  voce  una  s’udiva,  i più  romiti 
campi  cercava  a passi  incerti  e lenti 
sotto  i silenzi  della  luna.  A lei 
320  patetico  cantando  inno  amoroso, 

protendeva  le  palme.  E quel  notturno 
astro  fu  visto  impietosirsi,  e il  raggio 
più  languido  mandar  sull’infelice. 

Noi  l’udivam  da  lungi.  E d’appressarsi 
325  chi  ardiva  mai,  s’ella  i vestigi  istessi 

della  povera  madre  anco  evitava? 

Un  di  vicina  la  sofferse,  il  giorno 
che  fissando  su  lei  pregno  di  morte 
estatico  lo  sguardo:  — E tu  pur  — disse,  — 
330  madre,  mia  madre,  dunque  m’abbandoni?  — 

Quivi  Eugenia  moriva.  In  grembo  a Dio 
trova  pace  una  volta  all’egro  spirto, 
vergine  sconsolata.  E se  memoria 
resterà  de’  miei  carmi,  il  nome  tuo 
335  fia  lagrimato,  e dove  le  stanche  ossa 

sotto  il  mirto  riposano,  irrorati 
cresceranno  di  pio  latte  i giacinti(9). 

Quale  al  tenero  cor  d’ itala  donna 
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fia  scudo  mai  contro  gli  augusti  vezzi 
340  d’altro  signor,  s’egli  a bearla  scende 

da’  lucidi  trapunti?  I vostri  voti 
portano  i venti  come  reste  in  campo, 
oscuri  amanti.  A voi  che  giovar  puote 
dilicato  sentire,  alma  tenace 
345  in  suo  proposto  e verità  di  core, 

viete  fole!  e patir  tempo  e disagi? 
Inconcussa  l’austera  al  pianto  vostro 
stette  come  muraglia  alle  percosse 
degli  stizzosi  bamboletti.  Oltraggio 
350  che  mai  vale  di  lor  povere  mani? 

Ride  la  madre  tacita  e li  guarda. 

Ma  risplenda  un’insegna,  e il  suono  incanti 
di  nome  illustre,  un  gel  ratto  ricerca 
della  bella  le  fibre.  Irrequieta 
355  l’occhio  ella  gira  là  donde  ritorna 

abbarbagliato.  Di  leggiadre  idee 
ferve  la  mente.  A spessi  colpi  il  core 
batte.  Le  dice  Verecondia  alfine 
il  novissimo  vale;  e il  trionfato 
360  talamo  accoglie  l’onorando  drudo. 

Cosi  eterna  non  hanno  infra  di  loro 
nimistà  poi  gli  affetti;  e l’un  dall’altro 
sovente  ha  vita,  e l’un  l’altro  accontenta; 
né  un  medesimo  iddio  sempre  gli  umani 
365  affatica  e gl’ incalza  e li  congiunge. 

Tolga,  Cornelia,  il  ciel  ch’io  di  te  parli! 

Né  cieca  tu  d’ambizione  il  giorno 
eri,  che  te  nel  fragoroso  cocchio 
vedeva  assisa  accanto  a Memmo  tuo 
370  la  popolata  via;  né  quella  notte 

che  primamente  l’ ingemmato  amico 

ti  fea  del  curvo  cubito  sostegno 

nelle  adunanze,  e tra  rivali  umili 

che  ti  sgombravan  mormorando  il  passo. 

375  Te  beata  dirò,  ché  poi  che  nullo 

ti  concesser  gli  dèi  senso  d’amore, 
né  veemente  passion  veruna, 
tal  festi  ammenda  ai  fati  avversi:  e paga 
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di  tepidi  diletti  e del  librato 

util  decoro,  con  gran  senno,  in  parte 

il  giogo  alleggeristi  al  tuo  consorte. 

Oh!  placide  i papaveri  versate 
su  Cornelia  e su  Memmo,  Ore  venture. 

Né  Incostanza,  che  regna  prima  dea, 
mai  si  attenti  turbar  quelbaurea  pace. 

Ma  tu,  Musa,  che  godi  anco  immortale 
volger  le  cure  a noi  mortali,  e solo 
lieta  sei  quando  l’operosa  tua 
destra  dall’uom  respinge  una  sventura, 
a lei  discendi  quando  ella  si  rode 
d’alcun  dispetto  solitaria.  Il  molle 
omero  palpa  e la  man  bianca,  e dille: 

— Cornelia  mia,  a te  d’amor  tien  loco 
l’altrui  servire,  e il  nome  anco  ne  usurpa. 
Ma  se  aspro  anello  te  l’avvinghia,  il  veltro 
già  non  ti  lambe  o ti  accarezza:  esosa 
gli  diventa  la  vita,  ed  il  guinzaglio 
rompe  alfine  e ti  scappa.  Or  tu  che  brami 
catenario  per  sempre,  a lui  soave 
rendi  il  servir,  s’esser  soave  mai 
può  servitude.  Non  gli  far  rampogna 
se  furtivo  talora  egli  a venale 
Venere  scende,  ma  ten  fingi  ignara. 

Fa’  che  risplenda  d’eleganti  ancelle 
la  tua  magione:  né  ti  dar  pensiero 
se  i pudibondi  volti  a poco  a poco 
ammansarsi  tu  vedi  e lascivire. 

Ché  spesse  volte  ancor  lascia  in  obblio 
nobile  fianco  l’achemenio  nardo, 
né  di  gonna  volgar  l’ irco  disdegna. 

Guai  se  te  colle  sue  luride  branche 
afferra  Gelosia!  Deh!  chi  ti  salva? 

Pon  mente  a Giuno,  e vedila  infelice; 
eppur  regina  degli  eterni  incede. 

Ben  più  danno  ti  fora  ov’egli  in  altro 
patrizio  tetto  prorompesse.  Un  ghigno 
giovar  può  forse  a studiato  tempo, 
ed  una  lagrimetta.  E si  fortuna 
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in  ciò  ti  arride,  ché  moine  e pianti 
420  arte  a te  somma  e non  natura  insegna. 

Misere  umane  menti  ! Ahi  ! ché  non  tutte 
dopo  il  nappo  fatai  fugglan  le  gioie 
dall’atterrito  Epimetèo  (I0):  ma  un  bene 
oltre  la  cara  speme  (IX),  un  altro  bene 
425  l’ ira  de’  numi  ci  lasciava;  e allegre 

per  lui  l’aure  vitali  erano  ancora, 
e dolce  i templi  vagheggiar  del  cielo  (I2): 
e superbi  e per  auro  a noi  l’abbiamo 
noi  medesimi  rapito.  Eterno  il  pianto 
430  ti  colga,  e Tossa  tue  bagni  la  pioggia, 

crudel,  che  primo  amor  ne  deturpasti. 

Non  la  città  ch’ambo  noi  serra,  o amico, 
è sacro  suolo  al  dio  che  ramingando 
di  sede  in  sede,  a scarso  numer  solo 
435  apre  la  fronte,  e dell’aspetto  irraggia 

pochi  che  in  cor  serban  virtude.  E s’anco 
a magnanime  ardite  opere  inetti, 
del  par  siam  vili  nelle  colpe,  e copre 
una  scorza  gentil  nostre  magagne; 

440  men  forse  domi  dall’ardor  siam  noi 

che  fea  nudo  mostrar  dalla  latina 
donna  regale  (J3)  alla  irrompente  ciurma 
di  Britanico  l’alvo,  e per  cui  Clodio 
menti  gonnella  (x4)  a violar  di  Bona 
445  i penetrali  (x5)  ? A dritto  piange  il  sofo, 

s’ei  la  pupilla  indagatrice  avvalla 
ne’  precordi  dell’uom  labirintei. 

E me,  che  i tempi  e della  patria  il  lezzo 
non  han  guasto  del  tutto,  ir  non  vedrai 
450  plauso  mercando  nell’error  comune, 

né  la  fronte  bruttar  d’ invereconda 
esultanza,  o Filandro:  e bella  speme 
a me  sorride  di  miglior  costumi. 

Ben  io  forse  vedrò  su  qualche  volto 
455  far  ritorno  il  rossore,  e la  perduta 

innocenza  accusar.  Segreto  impulso 
è amore  in  noi.  Da  quel  possente  arciero 
còlti,  una  vampa  l’alma  ne  discorre, 
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e divina  la  rende.  E l’uom  di  sua 
donna  lo  spirto  ama  e le  membra,  e tutto 
immensamente  nell’amata  adora. 

Ella,  che  la  gentile  anima  apprezza 
nella  bella  persona,  al  suo  fedele 
volge  tutta  se  stessa,  e per  lui  solo 
bee  contenta  del  sol  la  cara  luce. 

Non  desio,  non  timor,  non  spunta  affetto 
in  cor  dell’uno,  che  nell’altro  core 
uno  ugual  non  ne  sorga  ad  incontrarlo. 
Bella  è la  vita:  fin  dalle  sciagure 
tragge  vigor  la  nobil  fiamma,  e brilla 
fin  dopo  il  rogo.  A te  di  guai  fu  padre, 
Tisbe  leggiadra,  amor  mentre  vivevi; 
ma  il  fermo  animo  tuo  tutto  sostenne, 
e tu  premio  ne  avesti,  e teco  l’ebbe 
quel  che  tanto  a te  piacque  almo  garzone. 
O fortunati  voi  ! ché  un  ferro  solo 
sprigionò  le  vostr’alme  e le  congiunse  (l6). 
O fortunati  ! ché  quel  campo  istesso 
che  ti  dié  tomba,  o Tisbe,  anco  raccolse 
Piramo  amato.  E se  crudi  parenti 
v’invidiar  le  nozze,  almen  pietade 
ne  sentirò  i celesti.  Oltre  l’avello 
non  giunge  orgoglio;  e a furiar  non  scende 
ira  d’uom  pazza  nelle  morte  case. 

Tacquero  i canti  de’  fanciulli,  e sacro 
fuoco  non  surse  dall’altar,  né  pio 
il  sacerdote  inghirlandò  le  corna 
alla  giovenca;  ma  più  santo  il  rito 
fecero  i numi,  e la  divina  Morte  (*7) 
pronuba  venne  ella  medesma.  Intanto 
Giuno  e Ciprigna  e l’ immortai  Latona 
ivan  tutte  del  par  rose  eleggendo, 
vergini  rose  e gigli  ed  amaranti 
lungo  le  fonti  dell’Olimpo;  e vago 
n’apprestarono  talamo  le  Grazie 
ai  giovinetti.  Le  Pimplee  la  voce 
sciolsero  all’  inno.  Toccò  l’arpa  Apollo 
e per  entro  le  sfere  un’armonia 
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si  diffuse,  che  il  ciel,  la  terra  e Tonde 
500  e gli  uomini  e le  fiere  empiea  d’amore. 

Favonio  spira  a quelle  piume;  eterna 
piove  l’ambrosia  dell’Egioco.  E i sacri 
sposi  Imeneo  de’  suoi  doni  ricolma, 
ove  né  tempo  né  tiranni  han  nome. 


NOTE 


1.  L’inimico  Orione.  — Grandines,  procellae...  ab  horridis  syderibus 
exeunt,  ut  saepius  discimus,  veluti  Arcturo,  Orione,  Haedis  (C.  Plinii, 
Naturalis  Historia,  lib.  xvm,  c.  28). 

2.  E poiché  nullo...  lutto. 

Omnis  enim  per  se  divani  natura  necesse  est 
immortali  aevo  stimma  cum  pace  fruatur, 
semota  a nostris  rebus,  seiunctaque  longe. 

(T.  Lucretius  Caro,  De  rerum  natura,  lib.  11). 

3.  Alla  non  sempre  ìnconsolata  sposa.  — Penelope  corre  per  le  bocche 
di  tutti  come  esempio  di  fedeltà  coniugale.  « Ma  il  discorso  de’  mantinesi 
(scrive  Pausania  nell’ Arcad.,  cap.  12)  è che  Penelope,  accusata  da  Ulisse 
d’aver  essa  introdotti  in  casa  i proci,  e da  lui  espulsa,  tosto  migrasse  in 
Lacedemone;  e da  Sparta  si  trasferisse  poscia  in  Mantinea,  dove  le  soprav- 
venne il  termine  della  vita  ».  E ne  mostravano  la  sepoltura  vicina  al  tempio 
di  Diana  sulla  via  che  da  Mantinea  conduceva  ad  Orcomeno. 

Orazio,  nella  satira  quinta  del  libro  secondo,  introduce  Tiresia  a dar 
consiglio  ad  Ulisse  mendico  di  prostituire  la  sua  moglie  onde  procurarsi 
una  eredità.  Il  marito  in  buona  fede  risponde: 

Putasne 

perdaci  poterit  tam  frugi,  tamque  pudica 
quam  nequiere  proci  recto  depellere  cursu? 

Ma  il  veggente  risponde: 

Venit  enim  magnum  donandi  parca  iuventus, 
nec  tantum  Veneris,  quantum  studiosa  culinae: 
sic  libi  Penelope  frugi  est;  quae,  si  semel  uno 
de  sene  gustarit,  tecum  partita  lucellum, 
ut  canis  a corio  nunquatn  absterrebitur  uncto. 
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Né  io  sarò  accusato  di  malignità,  se,  togliendomi  alla  comune  sen- 
tenza, mi  appiglio  a quella  de’  mantinesi,  di  Orazio  e dell’evangelista  san 
Giovanni,  il  quale,  nel  canto  trentesimoquinto  del  Furioso,  con  bella  filo- 
sofia assicura  Astolfo  che  « Penelopea  fu  meretrice  » . 

4.  Vedovar  Santo.  — « Né  vi  ha  una  sola  decina  o due  di  proci,  ma  assai 
più.  Eccotene  a un  tratto  il  numero.  Cinquantadue  giovani  scelti  vennero 
da  Dulichio  accompagnati  da  sei  servi,  ventiquattro  da  Samo,  venti  achei 
da  Zacinto,  e sono  dodici  quelli  d’ Itaca  istessa».  Omero,  Odissea,  libro 
xvi,  v.  245  e segg. 

5.  Non  tu  Venere  santa. — Sieguo  la  dottrina  delle  due  Veneri.  «Perché 
non  sono  due  dive?  L’una  di  esse  è al  certo  più  antica,  figlia  del  Cielo, 
e senza  madre,  e la  chiamano  Urania;  l’altra  più  giovane,  figlia  di  Giove 
e Dione,  e l’appelliam  popolare  » (Platone,  nel  Convito).  « E l’una  [chia- 
miamo] Urania,  per  l’amor  puro  e scevro  della  libidine  corporale:  l’altra 
popolare,  pe’  congiungimenti  » (Pausania,  nella  Beotia,  c.  16). 

6.  Olenti  della  rosa...  Munsulmano.  — Squisitissimo  unguento  rosato, 
cosi  detto  « del  Serraglio  » . 

7.  Sulla  smorta  guancia  della  fanciulla.  — Quando  l’anima  non  ha 
perduta  affatto  l’ ingenuità,  la  passione  si  manifesta  dal  volto  dell’  inna- 
morato. « Non  fu  malagevole  al  medico  Erasistrato  l’accorgersi  dell’amore 
di  Antioco...  Avvenivano  in  lui  tutti  quegli  effetti  che  provava  Saffo,  repri- 
mente di  voce,  rossore  infocato,  ecclissamento  di  occhi,  subito  sudore,  ine- 
guaglianza ne’  polsi,  e alla  fine,  rimanendo  l’animo  a viva  forza  vinto  e 
superato,  perplessità,  stupore  e pallidezza:  ben  quindi  raziocinò  Erasistrato, 
con  deduzion  convenevole,  essere  il  figliuolo  del  re  innamorato  » (Plu- 
tarco, nella  Vita  di  Demetrio). 

8.  Al  digiuno  scudiero  assiderato . — « Nous  autres  écuyers  des  che- 
valiers  errants,  nous  sommes  toujours  à la  veille  de  mourir  de  faim  et 
de  soif  » ( Histoire  de  l’admirable  don  Quichotte  de  la  Manche,  capo  31). 

9.  Irrorati  cresceranno  di  pio  latte  i giacinti.  — Era  costume  ne’  fu- 
nerali sparger  latte  sulla  tomba. 

Inferimus  tepido  spumantia  cymbia  lacte. 

(Virg.,  Aeneid.,  lib.  ni.) 

10.  Dall’atterrito  Epimetèo.  — Immemore  Epimetèo  del  comando  che 
gli  aveva  fatto  il  fratello  Prometeo  di  non  ricever  doni  da  Giove,  accolse 
Pandora  e la  coppa  fatale  che  versò  tutti  i mali  sulla  terra.  Vedi  questa 
favola  cantata  distesamente  in  bei  versi  da  Esiodo. 

11.  Oltre  la  cara  speme.  — « Ma  la  donna  [Pandora],  levando  il  gran 
coperchio  del  vase,  gli  sparse  con  mano  [i  mali],  e si  fabbricarono  ai  mor- 
tali le  funeste  cure.  Sola  restò  la  speranza  nell’  immota  sede  sotto  gli  orli 
del  vase,  nè  fuori  volò,  poiché  prima  gli  ripose  sopra  il  coperchio,  giusta 
i consigli  dell’ egioco  Giove  adunatore  di  nubi  » (Esiodo,  Opere  e giorni, 
versi  94  e segg.). 
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12.  E dolce  i templi  vagheggiar'  del  cielo. 

Vitale  àeris  auras 

volvere  in  ore  licere,  et  coeli  tempia  tueri. 

(T.  Lucretius  Caro,  De  rerum  natura , lib.  vi). 

13.  Della  latina  donna  regale.  — « Iam  Messalina  facilitate  adultero- 
rum  in  fastidium  versa,  ad  incognitas  libidines profluebat  » (C.  C.  Taciti, 
Annales,  liber  11). 

Intravit  calidum  veteri  centone  Inpanar, 
et  cellam  vacuam  atque  suam;  tunc  nuda  papillis 
constitit  auratis,  titulum  mentita  Lyciscae, 
ostenditque  tuum,  generose  Britannice,  ventrem. 

(I.  Iuvenalis,  sat.  6). 

14.  Clodio  menti  gonnella.  — C.  G.  Cesare  fece  divorzio  da  Pompea, 
« adulterarti  opinatus  a Publio  Clodio,  quem  inter  publicas  ceremonias  pe- 
netrasse ad  eam  muliebri  veste  tam  constans  fama  erat,  ut  senatus  quae- 
stionem  de pollutis  sacris  decreveril-»  (C.  Svetonius,  in  Caesare,  capo  6). 

15.  A violar  di  Bona  i penetrali.  — I riti  di  Bona  si  celebravano  ne’ 
ginecei,  né  vi  poteva  intervenire  uomo  alcuno. 

Sacra  Bonae  maribus  non  adeunda  deae. 

(Tibull.,  lib.  1,  elegia  6). 

« Cornelius  Labeo...  eamdem  esse  Bonam  deam  et  terram,  ex  ipso  ritu 
occultiore  sacrorum  doceri  posse  confirmat  » (Macrobius,  Saturnalia, 
lib.  1,  cap.  12). 

16.  O fortunati...  vostr’alme.  — Tisbe,  veduto  morto  il  suo  carissimo 
Piramo, 

...  optato  pectus  mucrone  sub  imum 
incubuit  ferro,  quod  adhuc  a caede  tepebat. 

(P.  Ovid.,  Metamorph.,  lib.  iv). 

17.  E la  divina  morte.  — « I lacedemoni  poi  hanno  de’  tempii  non 
solamente  al  Timore,  ma  anche  alla  Morte  » (Plutarco,  Vita  di  Cleo- 
mene ).  « Vicino  alle  statue  di  Pausania  [a  Sparta]  vi  è quella  di  Venere 
Ambologera,  dedicata  per  oracolo;  anche  il  Sonno  e la  Morte  vi  hanno  i 
loro  simulacri  » (Pausania,  nella  Laconia,  capo  18). 

Multa  boum  circa  mactantur  corpora  Morti, 
setigerosque  sues,  raptasque  ex  omnibus  agris 
in  flammam  iugulant  pecudes. 

(Virgilius,  Aeneid.,  lib.  n). 

Ecco  tempii,  simulacri,  sagrifici  alla  Morte  fatta  divinità;  e divinità 
benefica,  s’egli  è vero  che  « ex  omnibus  bonis,  quae  homini  tribuit  natura, 
nullum  melius  tempestivi  morte  » (C.  Pljn.,  Naturalis  historia,  lib. 
xxviii,  cap.  1). 


G.  Berchet,  Opere  - 1. 
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IV 


Traduzioni  dal  «Vicario  di  Wakefield  » 
di  Oliviero  Goldsmith 


i 

Edevino 

(Ballata  tratta  dal  capo  vili  del  Vicario  di  Wakefield) 

— Volgiti  a me,  cortese 
uom  della  selva;  i passi  miei  deh  scorgi 
là  ver’  quella  fiammella 
che  di  raggio  ospitai  la  valle  abbella. 

5 Io  smarrito  e tremante 

a gran  fatica  in  piè  mi  reggo;  e questa 
orribile  foresta 
quanto  m’innoltro  in  lei, 
tanto  fassi  più  immensa  ai  passi  miei, 
io  — Guardati  ben  : la  ria 

non  tentar  tenebria 

— l’eremita  risponde;  — è quel  barlume 
un  traditor  fantasma  lusinghiero, 
che  intorno  vola,  o figlio, 

15  e vuol  trarti  in  periglio. 

Ma  qui  presso,  al  meschino 
che  ricovro  non  ha,  della  mia  cella 
sempre  aperta  è la  soglia; 
e,  povero  qual  sono, 

20  quanto  dar  gli  poss’io,  tutto  gli  dono. 

Vien  dunque;  in  questa  notte 
meco  a divider  vien  liberamente 
quel  che  t’offre  il  mio  tetto: 
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d’aride  frondi  un  letto, 

una  cena  frugale, 

tranquilli  sonni  e benedetta  pace. 

Giammai  le  pecorelle, 

che  giù  per  la  vallea  pascendo  vanno, 

a morte  io  non  condanno: 

ché  ad  esser  pio  con  elle 

quel  Dio  m’insegna  che  pietoso  è meco. 

Ma  un  innocente  io  reco 

vitto  dal  fianco  dell’erboso  monte, 

frutti  e radici,  e puro  umor  dal  fonte. 

Vieni  e dimentica 
le  tue  sciagure: 
a che  mai  giovano 
le  umane  cure? 

Ah  ! quanto  è misero 
l’uom  che  si  strugge 
in  brame  inutili, 
per  una  vita 
che  presto  fugge, 
presto  è finita!  — 

Dolce,  come  rugiada 
che  dalle  stelle  cada, 
era  l’incanto  del  parlar  soave; 
e lo  straniero  intanto 
s’inchinava  modesto  all’uom  solingo, 
seguitandone  i passi.  Entro  il  più  cupo 
della  selva  giacea 
il  solitario  ostello, 
al  povero  vicino 
asilo,  e allo  sviato  pellegrino. 

Facile  lo  sportello, 

schiuso  all’alzar  del  saliscendi,  accolse 
quella  coppia  innocente: 
poi  che  cura  nessuna 
al  signor  suo  non  chiede 
dell’umil  tetto  l’umile  fortuna. 

Era  l’ora  in  cui  cercano  riposo 
dal  lavoro  del  di  stanchi  i mortali; 
e il  gentile  eremita 
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di  serenar  la  fronte  disioso 
all’ospite  pensoso, 

il  picciol  fuoco  avviva;  e sorridendo 
con  amabile  festa 

a gustar  ne  l’invita  i frutti  e l’erbe 

che  sul  desco  gli  appresta; 

poi  di  casi  istruito  e di  novelle 

siede  favoleggiando, 

coi  racconti  le  lente  ore  ingannando. 

Pon  sue  scaltre  moine 

il  gatto  in  opra  e gli  festeggia  intorno. 

Allegro  canta  il  grillo 

dal  focolare;  e crepitar  la  fiamma 

fa  l’ardente  fastello;  ma  dolcezza 

nessuna  in  cor  scendea 

allo  stranier,  cui  grave 

era  l’alma  d’affanni,  e già  piangea. 

Quel  sorgente  dolor  vide  il  romito, 

e d’angoscia  simile 

sentissi  il  cor  ferito; 

poi  rotti  dal  sospiro 

cotesti  accenti  dal  suo  labbro  uscirò: 

— Oh!  che  mai,  che  mai  t’affanna, 
giovinetto  sconsolato  ? 

D’auree  soglie  or  ti  condanna 
forse  in  bando  avverso  fato? 
o ti  duol  di  fé  tradita 
d’empi  amici  ed  infedeli? 
o di  fiamma  non  gradita 
ardi  in  petto  e ti  quereli? 

Ahi  ! che  sol  labili 
vane  allegrezze, 
dalle  ricchezze 
hanno  i mortali. 

Stolti  se  pregiano 
beni  si  frali  ! 

Ahi  ! l’amicizia 
nome  è soltanto, 
è un  vuoto  incanto 
che  ci  diletta; 
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lusinga  debile 

105  che  al  sonno  alletta; 

ombra  volubile 
che  dietro  all’oro 
corre,  e al  sonoro 
titol  beato; 

no  ma  lascia  in  lagrime 

lo  sventurato. 

Suon  più  ingannevole, 
più  ignota  cosa, 
sol  d’orgogliosa 
115  beltà,  mel  credi, 

è amor  ludibrio; 
né  in  terra  il  vedi. 

O se  mai  trovasi, 
se  in  terra  ei  giace, 

120  solo  si  piace 

con  la  facella 
scaldare  il  nidio 
di  tortorella. 

Dunque  vergógnati 
125  del  tuo  dolore, 

sopisci  in  core 
tutti  gli  affanni; 
fuggi  di  femmina, 
fuggi  gl’  inganni.  — 

130  Disse;  e mentre  parlava 

all’ospite  sul  volto 
spuntò  improvviso  traditor  rossore, 
che  trafitto  il  dicea 
da  disperato  amore. 

135  E il  romito  stupia, 

tanti  in  un  punto  sfolgorar  veggendo 
vezzi  non  visti  in  pria. 

Come  i color  che  all’ora  mattutina 
l’aer  tutto  dipingono, 

140  cosi  apparian  vivaci 

le  novelle  bellezze,  e al  par  fugaci. 
Vergognosetto  il  guardo, 
e il  bianco  seno  ch’or  s’innalza,  or  scende, 
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desta  al  solingo  in  petto 
145  con  alterna  vicenda  una  tempesta; 

e per  fanciulla  di  leggiadro  aspetto 
l’amabile  stranier  si  manifesta. 

— Ah  ! perdona  ad  un  meschino, 
a uno  stanco  pellegrino, 

150  che  profano 

por  qui  dentro  ardisce  il  piede, 
ove  Dio  con  te  risiede. 

Ma  pietà  d’una  sviata 
verginella  innamorata, 

155  che,  lontano 

dal  suo  tetto  ramingando, 
va  riposo  alcun  cercando. 

Alla  mia  pace 
amor  m’ invola; 

160  e de’  miei  passi 

compagna  è sola 
disperazion. 

D’assai  beni  mio  padre  opulento 
là  del  Tine  viveva  sul  lito, 

165  di  me,  sola  sua  figlia,  contento. 

De’  miei  tanti  tesori  invaghito 

venne  ognuno  a cercarmi  in  isposa, 

ognun  corse  ad  offrirsi  marito. 

Mille  e mille  allor  dissero  ascosa 
170  per  me  in  seno  una  fiamma  nudrire, 

e gran  vanto  mi  dièr  di  vezzosa. 

Veri  amanti,  od  usati  a mentire, 
gente  avara  ed  ingorda  dell’oro, 
volser  tutti  al  mio  tetto  il  desire. 

175  Mercenario  a me  intorno  quel  coro 

l’amor  mio  gareggiando  chiedea; 
ma  sol  un  n’era  degno  fra  loro. 

Vera  fiamma  Edevino  struggea; 
ma  parlarmi  d’amor  non  ardiva 
180  e la  cura  nel  seno  premea. 

Rozzi  panni  ed  umili  vestiva; 
non  aveva  ricchezze  il  meschino, 
ma  bell’alma  di  fede  non  schiva. 
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Il  fioretto  che  sboccia  il  mattino, 
le  rugiade  più  caste  del  cielo 
son  men  pure  del  cor  d’ Edevino. 

La  rugiada  ed  il  fior  sullo  stelo 
brillan  solo  vivaci  un  istante, 
quando  sgombra  la  notte  il  suo  velo. 

Come  i fiori  era  bello  il  sembiante; 
ma  più  candida  l’alma  d’un  giglio, 
e dell’alma  il  candore  costante. 

Ah  ! eh’  io  stolta  con  vano  consiglio, 
ora  blando-ridente  e pietoso, 
or  severo  volgendogli  il  ciglio, 
ogni  pace  a lui  tolsi  e riposo; 
e con  l’arte  più  scaltra  e crudele 
tormentai  quel  suo  core  amoroso. 

M’era  caro  saperlo  fedele; 
ma  superba  godea  di  sue  pene, 
e gioiva  in  udir  sue  querele. 

L’ infelice,  perduta  ogni  spene, 
del  mio  lungo  disprezzo  affannato, 
ruppe  alfine  le  dure  catene: 

e un  lontano  deserto  cercato, 
ivi  morte  pregò  che  venisse; 
e morendo  fe’  mite  il  suo  fato. 

Ma  son  io  la  crudel  che  ’l  trafisse; 
e il  rimorso  che  il  cor  mi  flagella, 
già  al  mio  fallo  l’ammenda  prescrisse, 
e al  deserto  medesmo  mi  appella. 

Là  piangente,  disperata, 
la  sua  tomba  abbraccerò. 

Là,  da  tutti  abbandonata, 
la  mia  morte  affretterò. 

Cosi  Edevino 
per  me  mori; 
per  lui  vogl’  io 
morir  cosi. 

— Ah!  no,  non  farlo!  — il  solitario  esclama 
alla  vergin  dolente; 
e corre,  e se  la  stringe 
al  sen  teneramente. 
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Ritrosa  ella  si  volge  e lo  respinge. 

225  Oh  del!  chi  mai,  chi  al  guardo  le  si  affaccia! 

Edevino,  Edevino  è che  l’abbraccia. 

— Volgi  a me,  mio  bel  disio, 
le  tue  fulgide  pupille, 

Angelina,  idolo  mio. 

230  Deh  cara,  volgiti 

al  tuo  diletto  ! 

Lasciati  stringere, 
cara,  al  mio  petto. 

Ecco  cessarono 

235  le  acerbe  pene, 

ecco,  amor  rendemi 
a te  mio  bene. 

Io  te  sola  ancora  adoro; 
deh  ! riposa;  e sul  mio  cor, 

240  o mia  vita,  o mio  tesoro, 

trova  pace  al  tuo  dolor. 

Vivremo  amandoci 
uniti,  o bella. 

Mai  da  quest’anima 
245  sarà  eh’  io  svella 

la  dolce  immagine 
del  tuo  sembiante. 

Né  fia  che  tolgati, 
vergin  vezzosa, 

250  al  fido  amante 

veruna  cosa. 

E porrà  fine, 
cara,  cosi 
un  sol  sospiro 

255  ai  nostri  di. 
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Elegia  in  morte  di  un  cane  arrabbiato 

(dal  capo  xvii  del  Vicario  di  Wakefield  di  Oliviero  Goldsmith) 


Venite  ad  ascoltar  la  canzon  mia; 
e s’ella  è corta,  a mal  non  ve  ’l  recate, 
ché  più  presto  cosi  n’andrete  via. 

Buone  genti,  convien  che  voi  sappiate 
come  qualmente  in  Iselin  vivea 
indiebusilli  un  uom  pien  d’onestate. 

Un  santerello  il  mondo  lui  credea, 
e per  ver  non  a torto,  ogni  qualvolta 
inginocchiarsi  a Dio  lo  si  vedea. 

Nel  suo  tenero  cor  di  pietà  molta 
per  amici  e nemici  egli  sentiva; 
anima  in  somma  a far  del  ben  rivolta; 

ch’ogni  mattina,  quando  e’  si  copriva 
del  suo  giubbone,  si  potea  ben  dire 
che  l’ignudo  pitocco  egli  vestiva. 

Nella  sua  terra  si  solean  nodrire 
a iosa  i cani;  e botolin,  molossi, 
bracchi  e barboni  vi  s’udian  guaire. 

Uno  di  quelli  in  amistà  legossi 
coll’uom  dabbene,  e compagnia  gli  tenne, 
finché  una  lite  tra  di  lor  levossi; 

d’onde  il  mastino  a tal  pazzia  divenne, 
che  al  buon  amico  rivolgendo  i denti, 
ispresso  un  morso  gli  appiccò  solenne. 

Piangeva  l’altro;  e al  suon  de’  suoi  lamenti 
sbigottito  usci  fuora  il  vicinato, 
e d’ogni  parte  accorsero  le  genti, 

e gridarono:  — Ahi  pazzo,  ahi  cane  ingrato, 
bestia  arrabbiata  che  non  hai  cervello, 
perché  mordere  un  uom  si  bencriato?  — 
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Parve  al  giudizio  d’ogni  cristianello 
profonda  la  ferita.  — E’  muor,  perdio  ! 

— giuraron  tutti  — e’  sta  per  far  fardello.  — 
Ma  un  miraeoi  si  vide:  e quell’uom  pio 
ai  bugiardi  indovin  diede  la  soia; 
eh’  ei  sano  e salvo  del  suo  male  uscio, 
ed  issofatto  il  can  tirò  le  cuoia. 
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Arietta  patetica 

(dal  capo  xxiv  del  Vicario  di  Wakefield  di  Oliviero  Goldsmith) 


Se  spietato  amante  obblia 
la  sedotta  giovinetta, 
che  rimane  alla  negletta? 
chi  la  sua  malinconia, 

5 chi  di  tal  crudele  inganno 

può  l’affanno  — alleggerir? 

Per  coprire  il  suo  rossore, 
per  emenda  al  suo  delitto, 
perché  l’empio  anch’ei  trafitto 
io  sia  dall’onta  e dal  dolore, 

altra  via  non  resta  ad  ella 
fuor  che  quella  — di  morir. 


♦ 


FRAMMENTI 

DI  UN  POEMETTO  SUL  LAGO  DI  COMO 


i 


Aura  gentile 

te  su  leggiera  gondoletta  intanto 
sospinge  per  le  chiare  onde  del  lago, 
né  il  lene  moto  a te  rompe  gli  sguardi 
che  sul  prossimo  lido  a posar  vanno; 
ma  le  splendide  ville  onde  s’ adorna 
e l’una  sponda  e l’altra  contemplando: 

— O voi  felici  — esclami,  — a cui  fortuna 
questi  riposi  accorda  e queste  sedi  ! — 

E tanta  voluttà  mentre  tu  bèi 

per  gli  occhi,  assorto  in  estasi,  la  via 

corri  dell’onde,  e della  via  non  sai. 

Finché,  i remi  allentando,  il  nocchier  sosta 
la  navicella  e tace.  Allor  ti  scuoti 
al  rovinio  che  fan  precipitando 
l’ acque  del  fiume  a piè  d’antica  villa, 
che  fra  l’ombre  de’  suoi  freschi  mirteti 
un  di  accolse  quel  grande  a cui  Natura, 
premio  di  lungo  amor,  nuda  si  offerse, 
ed  ei  nuda  trattolla.  E qui  sovente 
col  sentimento  delle  glorie  sue, 
co’  suoi  pensier  vivea  l’avventuroso; 
e com’ei  la  descrisse,  ancor  la  fonte, 
obbediente  ai  riti,  ora  s’innalza, 
ora  umile  s’abbassa,  e fugge,  e riede 
con  perpetua  vicenda.  I lidi  ancora 
suonano  Plinio  e il  fortunato  ingegno; 
e memoria  di  lui  serba  la  fonte. 
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e tosto  sia 

30  che  te  accolga  la  vasta  onda  di  Sala. 

Lieta  di  bei  frascati  ecco  dall’acque 
emerge  l’ isoletta,  or  d’abitanti 
vuota,  ma  già  di  valorosi  altrice. 

Ecco  si  stende,  e ai  flutti  erto  sovrasta 
35  il  promontorio.  E se  a diritta  il  guardo 

non  discerne  che  rupi  imposte  a rupi, 
salienti  dal  lago  alla  nembosa 
vetta  di  Primo,  a te  ride  a sinistra 
di  Tremezzo  la  sponda,  ov’Austro  eterno 
40  i fior  più  begli,  i più  bei  frutti  educa. 

Quivi  la  pompa  de’  suoi  rami  altero 
spiega  l’arancio,  e al  caro  olmo  la  vite 
giovinetta  si  sposa;  e qui  gli  ulivi 
inghirlandan  le  falde  ampie  de’  monti, 

45  al  cui  pendio  di  molta  ombra  cortesi 

crescon  i castagneti.  E se  la  lena 
spinger  ti  giova  e i passi  su  per  l’erta, 
dai  popolati  allor  pascoli  erbosi 
il  belato  udirai  di  mille  gregge; 

50  mentre  d’ indole  varia  insiem  confusi 

giù  pel  clivo  frondeggiano  infiniti 
alberi;  e tutti  i lor  pomi  maturano, 
e quei  che  braman  gli  aquiloni,  e quelli 
cui  Natura  le  calde  aure  destina. 

3 

55  e alla  propinqua 

spiaggia  arenosa  di  Bedano  approda, 
cui  da  tergo  protegge  alta  la  rupe. 

Odi  tu  quel  rimbombo?  Inoltra,  e agli  antri 
donde  rugge  il  fragor  della  novella 
60  maraviglia  ti  accosta.  Oh!  mira  come 
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dall’alpestre  ciglion  cerca  il  torrente 
l’onda  del  lago,  e giù  per  la  scoscesa 
china  a gran  salti  furiando,  l’aere 
fiocca  di  sprazzi  e di  muggiti  assorda, 

65  pari  all’  ira  de’  tuoni.  Orrendo  è il  loco; 

e dritto  è ben  se  il  volgo  Orrido  il  noma. 

4 

drizza  l’antenna 

ai  marmorei  palagi,  agli  odorati 
orti  fioriti,  onde  si  veste,  e bella 
70  di  Gravedona  la  riviera  esulta. 

Ma  deh!  non  progredir;  deh!  non  ti  vinca 
brama  di  penetrar  là  dove  al  lago 
mesce  l’Adda  i suoi  flutti.  Ahi!  che  pentito 
l’adre  sol  ti  farian  nebbie  insalubri, 

75  che  dal  sen  vasto  la  palude  esala. 

Torna  meco,  ritorna  alle  fragranze 
di  che  superbo  è il  lido,  a cui  l’eterno 
aloe  fiorito  e cento  alberi  eletti 
in  don  la  profumata  India  concesse; 

80  né  le  rigide  brezze  annunziatrici 

del  verno  mai  qui  sentirem;  né  fia 
che  impetuoso  ne’  suoi  soffi  algenti 
qui  mai  Borea  ne  avvolga  e ne  prosterni. 
Ben  la  canuta  bruma  a te  d’ intorno 
85  fa  di  pruine  e ghiacci  una  corona; 

ma  primavera  i tuoi  prati,  o Varenna, 
sparge  di  fiori  sempiterna,  e ride. 

Pur  non  lontano  della  spiaggia  aprica 
gelida  un’aura  da  intentato  speco 
90  fiede  improvviso  il  viator,  che  mira 

scaturir  d’alto  e per  la  fessa  roccia 
diruparsi  una 'pura  argentea  lista; 
candido  fiume,  a cui  di  latteo  il  nome 
diede  la  fama,  e raccontò  alle  genti 
95  com’ei  per  lunghe  sotterranee  vie 

sgorghi  da’  campi,  tutti  aspri  di  gelo, 
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u’  non  umana  mai  orma  penètra. 

Addio,  candido  fiume.  Addio,  bei  colli, 
cari  ai  zeffiri  sempre.  E voi  di  Lecco 
cerulee  onde,  v’aprite  alla  carena; 
ché  sui  banchi  il  nocchier  dalle  fatiche 
posa  cantando  la  canzon  d’amore; 
e spinta  dal  Tivano  all’oriente, 
la  navicella  sua  varca  secura. 


VI 
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— Salve,  o Milano.  D’  infinite  spighe 
t’incorona  la  terra,  e di  lusinghe 
melanconiche  e d’ombre  orna  i recessi 
delle  antiche  tue  selve.  I lauri  eterni 
5 e le  rose,  desio  della  ridente 

vergine,  e mille,  di  diversa  fronda, 
per  l’ immensa  pianura,  alberi  educa 
la  rugiada  di  tue  placide  notti. 

Aure  odorate  a te  manda  Brianza 
io  dai  suoi  tanti  vigneti.  E te  superba 

pei  tuoi  nitidi  marmi,  e fra  le  cento 
città  d’Italia,  te  più  ch’altra  lieta 
di  leggiadre  fanciulle  e di  soavi 
candidi  amori,  te  saluta  il  sole 
15  con  purissima  luce,  allor  che  i verdi 

gioghi  d’Orobia  per  mirarti  ascende. 

Salve,  o bella  città;  più  bella  ancora 
però  che  in  cuore  dei  tuoi  figli  han  seggio 
e la  pietà,  e la  fede,  e l’ospitale 
20  munificenza,  e quella  intemerata 

voluttà  delle  care  alme  gentili, 
l’ingenua  cortesia,  che  d’uno  sguardo 
e l’amistà  consola  e il  peregrino.  — 

Queste  laudi  vestia  d’ incliti  suoni 
25  il  divino  Petrarca;  e della  noia 

sazio  di  Francia,  giù  dalla  nevosa 
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Alpe  correva,  un  riposato  albergo 
alle  muse  implorando  ed  all’amore. 

Liberale  Milano  allor  gli  aperse 
30  le  pacifiche  soglie:  ed  il  sorriso 

di  Giovanni  sopia  nel  venerando 
i magnanimi  sdegni.  Fortunata 
patria  mia!  che  i sereni  ozi  beati, 
a cui  col  senno,  e l’else,  e colla  mite 
35  religion  delle  sacrate  bende, 

sedea  custode  l’ incolpevol  sire, 
ad  allegrar  venia  dei  suoi  concenti 
quella  più  che  terrena  arpa  celeste. 
Fortunata!  che  te  privilegiando 
40  l’esule,  ai  voti  dei  purpurei  regi 

i tuoi  preferse,  intanto  che  più  amara 
preparava  a Firenze  la  vergogna. 

A Firenze,  che  poi  tanto,  ma  indarno, 
pianse  i silenzi  del  materno  affetto. 

45  Fortunata!  che  almen  contro  il  villano 

scherno  dello  stranier,  che  tu  pur  sempre 
pascerai  delle  tue  tante  ricchezze, 
starà  scudo  immortai  l’ombra  cortese. 

Preda  dei  forti  è l’universo.  Il  brando 
50  tempra  i timori,  onnipossente,  e i voti 

e le  speranze  all’uom;  non  però  tutte 
sdegnerà  le  memorie.  Ed  ai  nipoti, 
quando  conforto  nelle  glorie  antiche 
cercheranno  alle  ingiurie  aspre  dei  fati, 

55  sarà  che  giovi  il  rammentar  di  quale 

testimonianza  i padri  ivano  alteri: 

— Ché  qui  tutto  — dicea  l’ospite  grato  — 
tutto  piace  al  mio  cor;  né  sol  le  umane 
sembianze  amiche  e l’onestà  dei  modi, 

60  ma  fin  l’aura  e la  terra  amo  e le  mura.  — 

E qui  fermò  la  sede  e qui  pregava 
lenti  i giorni  alla  vita.  E se  i Visconti 
non  volgeva  ad  oscure  opre  di  sangue 
il  furor  delle  sorti,  or  le  lombarde 
65  donne,  gemendo  i lor  cari  lontani, 

forse  avrien  qui  una  tomba,  a cui  le  pugne 
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e gli  stenti  narrar  degli  animosi, 
e le  pene  d’amor;  forse  dai  marmi 
darian  lamenti  Possa  impietosite 
per  la  memoria  dei  comuni  affanni. 

Solo  coi  suoi  pensieri  e colla  notte 
errava  il  vate;  e rimembrando  gli  anni 
candidi  e il  regno  dell’estinto  amico, 
lagrimava  la  incolta  alma  ritrosa 
di  Barnabò  spietato,  ed  il  presagio 
delle  lunghe  agonie  orride,  in  cui 
compiacersi  dovea  del  sospettoso 
Galeazzo  la  fredda  indol  maligna. 

Quando  rotti  i pensieri  udia  dal  campo, 
e per  la  cheta  oscurità  mugghianti 
repente  i tuoni,  e un  lamentar  di  voci 
cui  dalla  selva  rispondeano  i lupi. 

Si  risté  l’atterrito;  e l’ansio  sguardo 
protendendo,  vedea  stormi  di  gufi 
alle  frondi  d’un  elee  ire  e redire, 
e in  negri  panni  appiè  della  solinga 
elee  due  donne  spaventose  e sozze. 

Vedea  l’una  squassar  teda  lugubre, 
e tutte  illuminar  l’ire  d’inferno 
che  le  sedean  sul  volto.  Irta  le  chiome, 
parea  l’altra  dal  sen  trarsi  a man  piene 
grumi  di  sangue,  e crani  infranti,  e guasti 
scettri  e pugnali,  e riempirne  un’urna 
che  le  spolpate  sue  braccia  gravava. 

Brutte  ad  entrambe  ribollian  le  labbra 
di  verde  bava  e di  bestemmie.  Entrambe 
intorno  intorno  furiando  al  tronco 
agitavan  la  bruna  urna  le  dive, 
ed  ulular  s’udian  carme  di  morte. 

— Mesci  i negri  destin,  mesci,  o sorella. 
Assai  per  le  virtù  d’Azzo  e Giovanni 
ebbe  da  noi  perdon  l’empio  colùbro. 

Assai,  bella  città,  sotto  il  servaggio 
curva,  scontasti  di  quei  due  l’amore, 
che  ti  fur  padri.  Ma  se  te,  infingarda, 
più  non  muove  l’ardir  che  a Federigo 
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fe’  più  acuta  parer  delle  tue  spade 
la  disperata  punta,  e tutta  attendi 
dalle  lagrime  tue  la  tua  salute, 
dorme  il  fulmin  di  Dio?  Colpe  feroci, 
su  ! raffrettate.  All’un  l’altro  Visconte 
e lari  e nozze  e securtà  d’esiglio 
contende,  e nume  e di  straniera  tomba 
fin  la  speranza.  Chi  protervo  irrompe 
ne’  verecondi  talami,  e l’amata 
fra  i teschi  dei  congiunti  a morir  tragge 
su  fero  palco.  Infami  spose  il  nappo 
dan  di  morte  ai  mariti.  Empi  fratelli 
pregan  sul  capo  dei  fratelli  acerbe 
l’ ire  tedesche.  E di  lor  man  la  via 
a più  larga  possanza,  altri  col  ferro 
tentan  notturni  nel  fianco  fraterno. 

Mal  abbia  il  di,  che  l’umil  tua  fortuna 
soccorrean  di  valor  gl’  insubri  petti, 
quando  su  te,  maligna,  ingrata  stirpe 
ruggian  di  Piero  i sdegni  santi.  Infauste 
armi,  infausta  vittoria,  i generosi 
cercar:  ché  mentre  da  nemico  insulto 
proteggeano  i sepolcri  e il  patrio  nome 
nel  furor  dei  perigli,  ai  lor  tiranni 
non  vider,  stolti  ! che  ponean  più  fermo 
il  seggio,  e Ponte  si  nodrian  venture. 

Mesci  i negri  destin,  l’anno,  la  notte; 
mesci  l’ora,  il  momento  in  cui,  scendendo 
nell’  ira  sua  lo  spirto  dell’  Eterno, 
visiterà  l’ iniquo,  e a lui  dal  pugno 
torrà  i flagelli  e la  bipenne.  Astuto 
mentitor  vile,  a che  dei  savi  ingegni 
lusinghi  or  le  dimore?  A che  la  gioia 
del  canto  invochi  ai  tuoi  conviti?  I gemiti 
dei  straziati  e i ferali  urli  e le  angosce, 
ecco  le  gioie  tue.  Queste  pur  sole 
medita  il  ferreo  cor.  Sbramati  dunque, 
su,  su!  qual  sei  tutto  ti  mostra.  Oh  quante 
teste  proscritte!  Oh  nuove  arti  di  regno! 
Per  venti  e venti  giorni  il  sol  rimira 
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palpitar  sul  patibolo  le  stesse 
misere  salme  sempre,  e a brani  a brani 
lacerate,  ben  venti  e venti  morti 
pria  di  morire  sostener  mal  vive. 

Vista  atroce,  deh  cessa!  Già  già  tace 
del  di  la  luce  al  furibondo.  Ignuda 
spregevol  polve,  or  che  presumi?  Escite, 
vedove  lacrimose,  orfani  figli  ; 
escite  a calpestarla.  Ah!  voi  tremate 
del  fratei  che  rimane.  E non  ancora 
devoto  alla  sventura  è quell’ infame? 

Dove  siam  noi?  Chi  ne  trasporta  in  mezzo 
di  si  gran  folla?  Spazio  al  guardo  almeno 
date,  o tempi  futuri.  Eccolo,  arresta, 
feroce  veglio;  in  chi  t’affidi?  Arresta. 

Oh  giustizia  di  Dio,  che  densa  nube 
a chi  sperder  tu  vuoi  mandi  sul  ciglio! 

E tu,  si  altero  insultator,  si  pieno 
l’alma  di  tanto  fiele,  a che  nel  sozzo 
cor  sanguinoso  una  virtù  ricetti? 

Infelice  ! ché  a lei  la  tua  ruina 
commetteranno  i fati.  Ai  giorni  tuoi 
già  la  frode  sorrise  un  fatai  ghigno. 

Ma  te  la  fé  dei  sacramenti  inviti 
al  consanguineo  amplesso,  e te  dal  vallo 
seduca  inerme,  ché  timor  d’ inganni 
non  sorge  in  alma  generosa  e franca. 

Mesci  i negri  destin,  mesci,  o sorella. 
Veloci  a piè  dell’ardua  rocca  i flutti 
spinge  PAdda  a veder  le  sue  vendette, 
irata  ché  del  ponte  ancor  le  preme 
l’oltraggio  ardito,  ed  alto  il  corno  estolle 
si  fragorosa,  che  dei  tanti  lai 
del  tradito,  né  un  sol  fìede  l’aperto 
aere,  e un  sospir  del  viandante  implora. 
Fuor  d’ogni  sguardo,  alla  memoria  umana 
anzi  l’ultimo  di  tolto  in  eterno, 
che  speri  tu?  che  più  paventi?  Gelido 
non  ti  senti  cercar  viscere  e sangue 
l’aconito,  funesto  ultimo  dono 
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di  rio  nipote?  e piangi?  Era  sentenza 
scritta  in  negro  da  Dio  fin  da  quel  punto 
che  tu,  qual  tauro  antico  addormentato, 
cedevi  il  collo  alle  ritorte.  Or  nulla 
più  giovan  le  querele;  il  bacio  estremo 
impetra  dunque  ai  morienti  lumi, 
e nel  grembo  di  lei,  che  t’amò  tanto 
nei  di  felici,  e fida  anco  nei  tristi 
fra  le  squallide  volte,  i patri  lutti 
teco,  e agli  stenti  solitari  venne, 
cogli  affanni  depon  l’anima  stanca. 

Mesci  i negri  destili,  mesci,  o sorella. 
Scettro  e corona  a voi?  Oh!  via  da  questa 
tomba,  via  tutti,  sciagurati  figli. 

Frementi  dell’orgoglio,  a cui  l’aurata 
casa  educovvi,  invano  alle  festose 
promesse  la  paterna  ombra  evocate. 

Tutto  è spento  col  vecchio.  E voi,  se  tanto 
ancor  la  luce  v’innamora,  o vili, 
dallo  scherno  incalzati  ite  raminghi 
di  gente  in  gente  a mendicar  la  vita. 

Ma  guai  se  alcuno  allo  splendor  degli  avi 
volge  operoso  il  desiderio.  A lui 
fien  contro  le  funeste  ire  di  guerra, 
e la  spoglia  percossa  al  vincitore 
starà  per  lunghi  secoli  trofeo. 

Mesci  i negri  destin,  mesci,  o sorella. 

Dal  covil  della  volpe  uscia  la  fera, 
scossi  i mentiti  sonni,  e ’l  capo  alzando 
d’animoso  leon  spiega  la  giubba: 

Già  move,  ed  a’  suoi  prenci  Adige  mira 
dal  doppio  inganno  combattuto  il  nido. 

Già  rugghia,  e ne  rimbombali  le  convalli 
del  selvoso  Appennino.  E tu  alle  amene 
sponde  fiorite,  ahi  ! mesto  Arno,  t’aggiri  ; 
ché  troppo  ai  figli  tuoi  senti  vicina 
la  tirannica  spada.  Imperioso 
del  suo  gran  fischio  fa  tremar  la  serva 
Pisa  il  colubro  alla  marmorea  torre, 
e dell’omaggio  di  Siena  altero: 
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— Per  me  — grida  — fra  poco  una  sol  fia 
questa  per  mille  parteggiante  Italia; 
sorgi,  o pigra,  e del  tuo  nome  e del  tuo 
ferro  t’arma;  prorompi  ai  tuoi  confini, 
né  violate  l’ Alpi  andran  per  Dio  ! — 

Borioso  mortai  ! L’angelo  bruno 

al  magnanimo  voi  tarpa  le  penne; 

e te,  i tuoi  voti  ed  i siìperbi  affanni 

alla  bara  consegna,  a cui  né  un  raggio 

versa  del  suo  folgor  per  adornarla 

quel  che  già  le  speranze,  ahi,  mal  presaghe 

ingemmato  t’avean  serto  regale. 

Mesci  i negri  destin,  mesci,  o sorella. 
Fosca  è l’alba,  né  belva  alla  foresta, 
né  alcuna  l’annunziò  voce  d’augello, 
e non  erba  e non  fior  dall’egro  stelo 
al  diffuso  mattino  erge  la  fronte. 

Romito  il  Lambro  per  la  valle  intanto 
la  scarsa  onda  strascina,  e tinto  in  rosso 
del  tigre  accusa  i giovanetti  artigli 
e la  rabbia  nefanda.  Ahi  ! che  una  madre 
spirava;  e il  figlio,  il  figlio  suo  medesmo 
fu  che  l’uccise.  Misera!  Né  il  bianco 
crin  venerando  valse  a sua  difesa, 
né  le  valse  nudar  le  impresse  al  seno 
orme  del  labbro,  quando  fra  i vagiti 
immeritata  ei  ne  suggea  la  vita. 

Gustato  ha  il  primo  sangue.  Oh  quanta  sete 
dopo  l’orrida  beva!  A saziarla 
suscita  il  pazzo  i suoi  rabidi  veltri, 
e raccomanda  al  lor  dente  digiuno 
gli  odii  e le  furie  sue.  Né  la  diurna 
strage  lo  placa.  Per  le  mute  vie 
gode  i latrati  affaticarne,  e ’l  corso 
dietro  al  volgo  fuggiasco;  e di  sbranate 
genti  ignote  col  piè  calca  i singulti 
nelle  tenebre  avvolto.  Indi,  cosparso 
d’ignoto  sangue,  la  nascente  aurora 
fra  il  lezzo  evita  dei  canili,  e ride, 
già  nel  cor  le  future  ombre  anelando. 


360  POESIE  GIOVANILI  E TRADUZIONI 

Mesci,  o suora,  i destili.  Presto  forbisci 
cinque  pugnali,  e portali  all’eletto 
drappel  dei  cinque,  che  seder  tu  vedi 
270  sui  domestici  avelli,  e l’uno  all’altro 

accennando  dei  lor  cari  l’eccidio 
chieder  morte  e vendetta.  E tu  vendetta 
prometti  e giura,  e gli  arma,  e a lor  tu  stessa 
sesta  furia  t’aggiungi,  e tu  li  guida. 

275  Oh  vera  gioia!  Ecco  vibrato  è il  colpo, 

ecco  che  il  tigre  nel  bel  fior  degli  anni 
trafitto  giace  ai  lari,  e non  lo  salva 
né  la  moglie  né  il  pianto.  Inno  funereo 
per  lui  non  sorge  e illacrimato  è il  nome. 

280  Sol  furtivi  sospir  manda  notturna 

la  meretrice,  e pia  di  poche  rose 
nel  trivio  il  corpo  derelitto  onora. 

Mesci  i negri  destili,  mesci,  o sorella. 

Chi  sei?  chi  sei  che  nel  Ticin  t’appiatti 
285  e tremi  inetto  alla  battaglia?  Il  ciglio 

tergi,  ché  il  libro  non  è chiuso  ancora 
de’  fati  viscontei.  Vinta  la  donna 
dalle  supplici  tue  lacrime,  alfine 
ti  consente  le  nozze.  E tu  calcato, 

290  tu  nulla  già,  per  lei  di  cento  e cento 

invitte  lance  t’avvalora  i passi. 

Per  lei  cingi,  per  lei  del  si  conteso 
serto  la  fronte.  Perfido!  la  scure 
all’alta  carità  fìa  guiderdone! 

295  Mesci  i negri  destin,  mesci,  o sorella, 

la  suprema  vendetta.  U’  sono,  u’  sono 
i cantici  guerrieri?  ove  è quel  brando 
che  per  tuo  prò  si  ardito  alle  tue  chiome 
tanti  lauri  mieteva?  Entro  la  reggia 
300  sdegni  accoglierlo?  Ingrato!  A danno  tuo 

più  terribil  rotar  vedilo,  e tutti 
strapparti  ei  stesso  i già  donati  allori; 
schiavo  dei  schiavi  tuoi,  eccoti  a lato 
il  livido  Sospetto,  a mensa,  in  trono 
305  ragionarti  di  morte.  E la  Paura, 

su  le  adultere  piume  silenziosa, 
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negre  di  larve  a te  notti  prepara. 
Sempiterna  è la  notte.  Augure  uso 
tenta  or,  se  puoi,  le  stelle.  Udisti,  udisti? 
Sette  volte  la  strige  all’erma  torre 
gemea  lamenti.  A ben  diversi  auspici, 
a forti  passi  il  bel  retaggio  è sacro. 

Su  ! su  ! Lo  sgombra,  e l’ infamata  serpe 
reca  spenta  ail’avite  ombre  tu  stesso. 

In  sua  virtù  sicura,  ecco  tra  mille 
invidi  dumi  aprirsi  un’altra  il  varco, 
e più  lucide  al  sol  scioglier  le  squame 
del  sinuoso  dorso.  O dai  sospiri 
invocato  d’ Insubria,  inclito  eroe, 
vieni,  ed  a lei,  tu  salvator,  tu  padre, 
l’auree  sorti  matura,  alle  tue  glorie 
misti  sono  i destin.  Cessa,  o sorella. — 

E cessàro  i misteri  e tacque  il  canto 
dei  vaticini,  a cui  fede  aggiungea 
piovendo  sangue  la  pallida  luna. 

Sotto  i piè  delle  maghe  allor  percossa 
improvviso  la  terra  diede  vento; 
e nei  vortici  chiuse  e nella  polve, 
agli  odiati  ornai  prossimi  albori 
imprecando,  sparian  le  maledette. 

Però  tutti  nell’alma  i carmi  arcani 
raccogliendo  il  Petrarca,  e della  notte 
la  truce  meraviglia,  oltre  seguia 
la  manifesta  volontà  dei  fati, 
che  a fuggir  l’incitava.  E potean  forse 
gradito  ancora  al  mansueto  spirto 
e alle  grazie  compagne  offrire  ostello 
la  stanza  dei  tiranni,  ed  una  terra 
a cui  spessi  portenti  davan  segno 
di  sovrastanti  lutti?  Ahi  che  non  vane 
fùr  le  minacce!  Come  prima  il  sole 
lunge  e in  salvo  conobbe  il  sacro  vate, 
disfrenò  l’ire,  e per  l’eteree  vie 
perseguite  le  nubi,  arbitro  stette 
sovra  i campi  olonensi,  esercitando 
pregni  di  fuoco  inusitato  i rai. 
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Allor  tutta  peria  lungo  i ruscelli 
la  fraganza  del  timo,  allor  sul  caro 
morto  amaraco,  il  capo  impallidito 
350  declinando,  la  menta  a’  suoi  vicini 

fati  mesta  cedea  Pultime  foglie, 
e di  salubri  effluvi  in  su  la  sera 
non  ristorava  più  la  villanella. 

E già  l’aere  d’umor  putrido  empiendo, 

355  instancabil  struggea  l’erbe  e le  messi; 

struggea  gli  armenti,  corrompea  le  fonti, 
e i bei  lavacri  inaridia  dei  fiumi. 

Né  solamente  dell’amata  greggia 
vuoti  gli  ovili  lacrimò  il  pastore; 

360  ché  deplorando  le  fraterne  esequie, 

anco  i figli  vedeva,  anGO  la  sposa 
cadérgli  innanzi  d’immatura  morte. 

Ma  più  nella  città,  contaminata 
d’insepolti  cadaveri,  fervea 

365  l’inclemenza  del  morbo.  A torme,  a torme 

negli  atrii  miserandi  e per  le  case, 
e fin  l’antica  maestà  dei  templi 
obliata,  languian  lungo  gli  altari 
dome  le  genti:  e inerti  gli  occhi  e sparse 
370  d’atro  pallor,  stillavan  sangue  e tabe 

dalle  impure  narici;  indi  affannose, 
per  le  fauci  riarse  grave  il  fiato 
esalando,  perdean  la  cara  vita. 
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EPISTOLA 

(In  morte  di  Giuseppe  Bossi) 


Ove,  o candido  amico,  ov’è  il  sorriso 
che  pur  talvolta  a rallegrar  venia 
la  tua  pallida  faccia?  E tutta  dunque 
perir  vedremo  in  te  quella  si  arguta 
5 festività  che  in  blandi  attici  motti 

ad  or  ad  or  splendea,  compenso  alcuno 
al  rigore  de’  tuoi  molti  silenzi? 

Bello  è il  pianger  gli  estinti  ; e separato 
dall’immemore  vulgo,  a cui  non  fiede 
io  l’alma  torpida  oggetto  altro  nessuno, 

fuor  che  l’oggetto  che  la  man  gli  tocca, 
o con  forme  e colori  occupa  il  guardo, 
bello  è il  ridursi  a solitaria  cella; 
e ad  uno  ad  uno  riandando  i giorni 
15  che  negri  precedeano  alla  sventura, 

chiamar  l’amato  nome,  e con  lo  spirto 
conversar  del  defunto.  E tu  che  godi 
tanta  parte  affidar  di  tue  speranze 
all’etereo  pensier,  quando  la  luce 
20  e la  terra  sdegnando  e l’oceano 

apre  a volo  infinito  la  grand’ala 
oltre  l’umana  vita;  e tu  che  intendi 
questa  sublime  voluttà  del  pianto, 
temi  forse  che  a te  la  involi  il  tempo? 
Però  avido  a lei  l’anima  tua, 
te  stesso  cedi.  Ma  può  forse  il  tempo 
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sommerger  nella  fredda  onda  letea 
anco  i liberi  affetti?  A te  mandando 
l’ultima  voce  e l’ultimo  sospiro, 

30  non  formò  Bossi  tuo  questo  sospetto: 

ma  di  sé  conscio  allora,  anche  in  te  vide 
sotto  l’austero  vel  delle  sembianze 
il  voler  vigoroso.  E fu  il  sospiro 
parola  d’amarezza:  — Una  crudele 
35  necessità  s’ innalza,  ed  al  cor  mio 

invidierà  lo  spandersi  nel  tuo: 
sarem  disgiunti,  o caro.  E tal  v’ha  forse 
che  per  la  mia  partita  al  meditato 
odio  ch’io  non  mertai,  libera  il  freno, 

40  e mi  prega  l’obblio  fra  le  mie  genti. 

Ma  pe’  miei  fati,  e per  quel  ramo  verde 
che  fa  sacra  la  tua  giovine  chioma, 
giuro,  starà  il  mio  nome;  e avranno  onesta 
la  sepoltura  queste  ossa  che  tanto 
45  sentono  già  la  morte.  E noi  disgiunti 

pur  ci  ameremo;  e a te  saran  dilette 
le  mie  memorie,  e vinceranno  il  tempo.  — 
Dell’egro  Bossi  allor  tutta  parea 
raccòrsi  sotto  i cavi  archi  del  ciglio 
50  l’anima  fuggitiva,  e soffermarsi 

nella  immota  pupilla.  E la  pupilla, 
corrusca  d’ immortai  raggio,  parea 
consacrar  la  promessa.  Oh  a te  più  cara, 
più  d’ogni  altra  qualunque  ora  gentile 
55  che  mescer  possa  un  gaudio  alla  tua  vita, 

l’ora,  o amico,  che  nunzia  a te  venia 
de’ bei  sensi  soavi!  Ah!  si  per  lei, 
per  lei  pon  modo  al  tuo  dolor.  Compagna 
delle  vergini  Grazie  ama  i poeti, 

60  dea  vereconda,  la  Pietà:  né  ad  essi, 

onde  attestar  la  mite  aura  del  nume, 

* d’uopo  è un  lutto  recente.  O se  ti  giova 

lusingar  l’aspra  cura,  almen  di  carmi 
aurei  la  vesti;  e sia  splendido  il  pianto. 

65  Sotto  un  salice  assiso  in  vai  di  Sorga 

solitario  cantor  stava  gemendo 


A FELICE  BEI.LOTTI 


365 


70 


75 


80 


S5 


90 


95 


100 


105 


un  cadavere  amato,  e col  lamento 
che  lugubre  dal  cor  gli  prorompea, 
non  cercava  acquistar  fama.  L’afflitto 
« pianger  cercava,  non  del  pianto  onore  ». 
Ma  degli  affanni  suoi  era  la  voce 
voce  di  cigno.  Ed  insegnò  al  cantore 
modi  si  dolci  la  Pietà  che  l’Eco 
tutti  attenta  gli  udiva,  e innamorata 
tutti  li  ripetea  per  le  convalli. 

Onde  i begli  inni,  e il  bello  italo  nome 
non  pur  la  terra  risuonò,  ma  lieto 
del  crescente  idioma  anco  l’Eliso. 

Ivi,  pago  d’aver  posto  tanto  alto 
Sorga  e la  valle  e quel  caro  sepolcro 
nel  grido  delle  genti,  alle  adunate 
ombre  i suoi  canti  ancor  manda  il  Petrarca, 
e ritenta  la  lira.  Ivi  mirollo 
P inclito  Bossi  un  di,  quando  pur  vivo 
meritò  che  un  iddio  per  quelle  sedi 
animoso  il  guidasse.  In  cima  a un  colle 
seminato  di  rose  e di  mortelle 
e di  giovani  allori  era  il  tranquillo 
seggio  del  vate;  e di  profumi  al  piede 
cortese  gli  ridea  la  violetta. 

Ritto  sui  fianchi  maestosi,  a lui 
pacato  vecchio  proteggea  la  destra 
il  divo  Plato,  e delle  sue  dottrine 
gli  parlava  i misteri.  Al  par  de’  flutti 
dell’Eridano,  i bei  ragionamenti 
uscian  perenni.  E l’ascoltante  alunno 
di  sotto  al  serto  la  gioconda  fronte 
quietando  e scrivendo:  — A Laura  mia, 
grato  a Laura,  — dicea,  — l’alto  concetto 
n’andrà  cogli  altri,  o veglio.  Io  questo  verso 
che  da  te  imparo,  questo  verso  anch’esso 
io  lo  destino  all’ immortai  suo  nome. — 
Poi,  come  amor  vincealo,  il  volto  e gli  atti 
della  donna  additava,  interrogando 
con  lenti  sguardi  il  consapevol  sofo. 

E tu  gioivi  allor  tutto  l’Eliso, 
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o Bossi,  quando  all’illibato  aspetto 
la  ravvisasti;  e quando  penar  curvo 
sulle  pagine  dotte  un  amorino 
vide  ella,  e rise  il  puerile  ingegno; 
e quando  stette  e contemplò  il  poeta 
modestamente  altera.  Il  bel  costume 
a lei  la  compagnia  d’Erato  ottenne; 
ed  arse  a te  di  nuova  fiamma  il  core, 
e alla  tua  fantasia  tutti  repente 
di  pudiche  delizie  ornò  gli  amori. 

Veramente  dal  cielo  origin  ebbe 
quello  spirto  che  in  man  pose  a Cleante 
la  matita  ignorata,  allor  che  troppo 
visto  indocil  l’Egitto,  in  Grecia  elesse 
tollerar  la  seconda  esperienza. 

E degnamente  allor  dissero  i carmi 

la  beata  Corinto  e il  suo  Cleante, 

e l’arte  che  sorgea  ristoro  ai  danni 

del  fugace  momento.  Ma  alle  glorie 

d’Italia  qual  sarà  l’inno  che  basti?  ^ 

Segno  a gente  straniera,  e dal  latino 

onor  divisa  e corsa  e vilipesa; 

pur  P Italia,  di  sé  non  obbliata, 

primiera  emerse,  e dalla  lunga  notte 

suscitò  le  arti  all’ avvilita  Europa; 

né  col  favor  di  un  dio,  ché  all’  infelice 

nessuno  era  propizio  infra  gli  dèi, 

ma  sol  con  la  perpetua  prepotenza 

delle  menti  l’ Italia  i propri  figli 

fe’  invidiati  e grandi.  E voi,  materne 

aure,  salvete:  e voi,  soli  diffusi 

che  serenaste  i giorni  a Raffaello, 

salvete;  poi  che  a Bossi  anco  voi  deste 

virtù  a dedurre  dal  veduto  Eliso 

l’ardua  materia  al  suo  arduo  lavoro  b). 

Non  è quegli  il  Petrarca?  A piè  del  colle 
ecco  i seguaci  all’amoroso  canto, 


È accennato  il  cartone  rappresentante  il  Petrarca,  opera  esimia  del  Bossi, 
nelle  sale  del  reai  palazzo  di  Brera. 
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uomini  egregi,  egregie  donne.  Intento 

altri  bee  l’armonia,  e la  ridice 

ai  giovinetti  ; taciturno  in  core 

altri  se  la  ripone;  altri  alla  vetta 

protende  la  persona.  Ed  io  li  veggo, 

li  riconosco  tutti.  Oh  ! come  vaga 

si  riposa  Vittoria  a mezzo  il  clivo, 

e lampeggiando  i lumi  fuor  del  peplo, 

Michelangiolo  guarda  e i versi  accetta: 

Michelangiolo  a cui  nulla  parea 

(tua  colpa,  Amor)  delle  arti  imitatrici 

tener  già  tre  corone,  e d’una  quarta 

pregò  il  suo  genio;  e quei  d’un  lauro  il  cinse. 

Misero  Bossi  ! ed  anche  a lui  le  muse 
veniano;  ed  anche  a lui  tutta  applaudia 
la  famiglia  delle  arti;  e per  lui  chiari 
i destini  volgeano  ai  patri  studi. 

Misero!  e allor  che  al  suo  desto  intelletto 
fiorian  più  le  speranze;  e allor  che  grave 
d’alto  sapere  i di  lunghi  implorava 
e bastanti  a’  suoi  sommi  intendimenti, 
la  luce  gli  fuggi,  misero!  e giacque. 

Sciogli  un  carme  funereo;  un  carme  insegna 
tosto,  o Felice,  alle  itale  donzelle, 
perché  poi  le  pietose  ai  loro  amanti 
lo  insegnino  piangendo;  ed  abbia  un  nome 
sempiterno  il  tuo  Bossi.  A te  si  addice, 
però  che  il  puoi,  versar  lagrime  illustri. 
Dunque  rompi  i silenzi;  e la  soave 
malinconia  che  a te  l’anima  pasce, 
derivi  al  canto.  E ti  sorregga  Amore 
la  mestissima  cetra;  Amor  che  primo 
inspira  i vati,  Amor  senza  di  cui 
non  è bella  mortai  cosa  veruna. 
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Ingegnati,  se  puoi,  d’esser  palese 
solo  con  donne,  e con  uomo  cortese. 

Dante. 


CANTO  PRIMO 


1 

Novella  mia,  tu  non  avrai  fortuna 
qui  tra  gente  superba  e al  ver  nimica, 
ove  è duopo  a ottener  lagrima  alcuna 
un  nome  greco,  una  miseria  antica. 

Però  vo’  che  lontan  dalla  tua  cuna 
cerchi  la  donna  bella  e si  le  dica: 

— A te  mi  manda  dal  tuo  suol  natio 
messaggera  di  pianto  il  signor  mio.  — 

2 

Ché  s’ella,  e spero,  i modi  usati  assume 
e con  l’ingenuo  cenno  a sé  t’invita, 
tu  le  ti  accosta,  e dal  soave  lume 
che  lento  muove  da’  begli  occhi,  e addita 
l’alma  gentile  ed  il  gentil  costume, 
securtà  derivando,  e fatta  ardita 
a dir  prosegui,  e più  mesta  che  sai 
narra  d’ Olivia  i fortunosi  guai. 
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3 

Fior  più  casto  del  fior  che  a la  vallea 
solitario  su  greppo  arduo  riposa, 

Olivia  tutte  di  beltà  vincea 

le  figlie  onde  Provenza  è più  famosa. 

Sul  suo  labbro  era  il  canto;  e quel  scendea 
nell’alme  come  un  olezzar  di  rosa; 
e in  ciascun  atto  suo  miste  al  pudore 
splendean  le  cento  leggiadrie  d’amore. 

4 

Non  però  co’  bei  vezzi  a la  fanciulla 
anco  fortuna  il  natal  giorno  arrise; 
né  con  la  madre  a studio  de  la  culla 
dispensiera  di  doni  ella  si  assise; 
ché,  fin  di  speme  avara,  a lei  pur  nulla 
prosperità  ne  l’avvenir  promise: 
si  che  tanta  bellezza  avea  ricetto 
sotto  poveri  panni  in  umil  tetto. 

5 

Ma  dove  orgoglio  e invidia  non  han  varco 
ivi  la  povertà  non  è sciagura; 
però  che  allora  il  cor  modesto  e parco 
solo  a’  bisogni  il  desiar  misura. 

E col  vedovo  padre  d’anni  carco 
Olivia  paga  de  la  sua  ventura, 
tenera  figlia,  ancella  obbediente, 
vivea  vita  tranquilla  ed  innocente. 

6 

O verginella,  in  tuo  pensier  la  cara 
immagine  del  padre  or  sola  siede; 
e la  tua  mente,  del  futuro  ignara, 
vede  ovunque  un  sorriso,  altro  non  vede. 

Ma  questa  pace  che  i tuoi  di  rischiara 
forse  è un  lampo  che  passa  e più  non  riede, 
forse,  ahi  ! troppo  i tuoi  di  mesti  saranno: 
ché  non  è cor  gentil  senza  un  affanno. 
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7 

Fuor  di  Marsiglia  ver’  la  manca  riva, 
sovra  il  colle  che  guarda  la  marina, 
sorge  un  tempio  sacrato  a la  gran  diva 
che  scampò  Tuoni  da  la  fatai  mina, 
quando  cosi  al  Signor  ella  gradiva 
che,  femminetta  oscura  in  Palestina, 
meritò  d’esser  madre  al  sommo  Amore: 
tanto  le  valse  l’umiltà  del  core! 

8 

Qui  a lei  da  la  città,  da  la  riviera 
vengono  gli  inni  delle  genti  e i doni; 
a lei  ride  una  eterna  primavera, 
perché  l’aura  di  fior  le  s’incoroni; 
e quivi  a lei  cantando  in  su  la  sera 
salgon  le  verginelle  ed  i garzoni 
in  cor  di  cui  religione  antica 
il  santo  zelo  di  Maria  nutrica. 

9 

Un  di  con  la  devota  compagnia 
verso  il  tempio  movea  la  giovinetta, 
e in  lei  quel  di  la  ilarità  natia 
da  frequenti  sospir  parea  ristretta. 

Candido  velo  il  bel  volto  copria; 
nel  resto  la  persona  era  negletta, 
negletto  il  portamento,  e l’occhio  al  suolo, 
qual  di  chi  preme  in  seno  acerbo  duolo. 

10 

Povera  Olivia!  Il  memore  pensiero 
le  andava  nella  mente  ragionando 
dell’età  sua  più  verde,  e di  quel  fiero 
giorno  pien  di  paure,  allora  quando 
vide  i cerei,  e una  croce,  e un  panno  nero, 
e per  entro  la  casa  un  miserando 
piangere,  e poscia  una  tristezza  muta: 
e la  madre  per  sempre  era  perduta. 
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11 

Di  memorie  in  memorie  irrequieto 
quel  pensier  negro  la  fanciulla  induce. 

L’ora,  il  loco,  il  pallor  de  Poliveto 
lungo  la  strada  su  cui  muor  la  luce, 
van  giungendo  amarezza  al  cor  segreto, 
tal  che  per  gli  occhi  poi  tutta  traluce, 
quando  coi  tocchi  lenti  la  campana 
ricorda  i morti  a la  preghiera  umana. 

12 

— Pace  — Olivia  dicea,  — Signor,  concedi 
pace  alla  madre,  sempiterna  pace. 

S’ella  torcea  dal  cammin  dritto  i piedi 
incautamente  nel  mondo  fallace, 
tu  a P ira  no,  ma  a la  pietà  provvedi, 
e splenda  a lei  perpetua  la  tua  face; 
sui  falli  suoi  distendi  il  tuo  gran  velo, 

Signor,  perdona  e la  richiama  al  cielo.  — 

13 

E gemeva,  e la  prece  al  limitare 
della  casa  di  Dio  ella  iterava. 

Quindi  men  trista  s’avviò  a l’altare, 
quando  per  mille  voci  alto  suonava 
la  tua  lode,  o Maria;  e te  a le  amare 
pene  conforto  il  popolo  cantava; 
te,  eburnea  torre,  mattutina  stella, 
mistica  rosa,  intatta  verginella. 

14 

A poco  a poco  l’armonia  del  canto 
il  cor  le  vinse  e serenolle  il  volto. 

— Forse  che  Dio  non  sdegna  un  umil  pianto? 
forse  che  il  prego  mio  Dio  l’ha  raccolto? 

Si  pensando  ella,  al  simulacro  santo 
il  fervor  de  la  fede  avea  rivolto; 
e le  parea  vedere  in  un  sorriso 
sul  volto  al  simulacro  il  paradiso. 
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Ecco  dinanzi  a la  fanciulla  allora 
schiuse  le  sedi  de  l’eterno  regno, 
ed  una  voce,  ove  più  Dio  s’adora, 
sciamar:  — Padre,  pagò  l’alto  tuo  sdegno 
una  lagrima  pia.  Lo  spirto  onora 
che  di  salire  a noi  è fatto  degno; 
a lui  riposo,  a lui  gloria  si  addice 
dopo  la  tanta  fiamma  espiatrice.  — 

16 

Che  gioia  fu  la  tua  ! Come  leggiadre 
tornàro  a sfavillar  le  tue  pupille, 

Olivia!  poi  che  fra  le  elette  squadre 
di  bianca  stola  e di  lucenti  armille 
vedesti  adorna  comparir  la  madre, 
in  Dio  fissar  le  sue  luci  tranquille, 
e peregrina  dal  mortai  viaggio 
ivi  quietarsi  come  in  suo  retaggio. 

17 

Spari  la  vision.  Già  le  devote 
turbe  dai  canti  cessano.  Già  stette 
su  la  sacrata  soglia  il  sacerdote 
e con  l’ostia  d’amor  le  ha  benedette. 

E tuttavolta  con  le  ciglia  immote 
a Maria,  con  le  palme  al  sen  ristrette, 
sta  la  fanciulla;  e par  che  in  lei  sia  spento 
d’ogni  cosa  terrena  il  sentimento. 

18 

— Gentil  donzella,  a che  tanto  indugiarti? 
non  vedi  come  qui  tutto  è deserto? 

Langue  a pena  una  lampa  a illuminarti 
dal  tabernacol  santo  il  passo  incerto. 

E fuor  del  tempio  mira  in  tutte  parti 
di  quanta  notte  il  mondo  è ricoperto; 
non  odi  voce  viva  a la  campagna, 
salvo  la  tortorella  che  si  lagna. 
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19 

A onesta  vergili,  qual  tu  sei,  disdetto 
nella  notte  è il  vagar.  Piena  d’inganni 
è la  notte.  Deh!  pensa  a che  sospetto 
col  tardar  lungo  il  padre  tuo  condanni  ; 
lui  misero,  che  in  te  ogni  diletto, 
ogni  speme  ripon  de’  suoi  tristi  anni. 

Vieni,  in  la  dubbia  via  ti  sarò  scorta; 
vieni,  e di  tua  presenza  il  riconforta.  — 

20 

Era  una  voce  ignota,  e nondimeno 
venia  siccome  di  persona  amica. 

Riscossa  Olivia,  un  uom  ravvisa,  e in  seno 
tutta  sente  tremar  l’alma  pudica. 

Trema  il  piè,  la  parola  le  vien  meno 
quanto  più  di  tentarla  s’affatica; 
prorompe  al  fin:  — Stranier,  se  umano  sei, 
il  timor  mio  rispetta  e gli  anni  miei.  — 

21 

E quegli:  — O donna,  securtà  ripiglia, 
e il  sereno  ne’  begli  occhi  richiama. 

Stranier  non  sono,  e ne  la  tua  Marsiglia 
sappi  che  cittadina  è la  mia  fama. 

Dal  brando  io  l’ebbi,  e onor  sol  mi  consiglia; 
ch’uom  d’arme  senza  onor  vita  non  ama. 

Io  son  Guiscardo;  e come  il  cor  mio  volle, 
seguitai  l’orme  tue  su  questo  colle. 

22 

Tempo  fu  che  nel  mio  motto  giocondo 
posi  gli  amanti  e le  lor  cure  e i lai. 

Ebro  di  gioventù,  non  altro  al  mondo 
che  facil  riso  a la  beltà  invocai; 
e quello  a’  voti  miei  venne  secondo, 
tanto  che  intera  libertà  gustai, 
tanto  che  eterna  e per  me  sol  fiorita 
parea  la  gioia  de  l’umana  vita. 
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Or  più  quello  io  non  sono.  Or  mi  molesta 
pensier  qualunque  che  dal  cor  non  muova. 
Non  son  qual  fui;  vestigia  in  me  non  resta 
d’uom  che  fu  lieto,  e l’alma  si  fa  nuova. 

Non  son  qual  fui;  dovunque  è gente  mesta 
ivi  sento  la  vita.  E più  mi  giova 
errar  fra  l’ombre  in  strada  peregrina 
intento  al  lamentar  de  la  marina. 

24 

Un  anno  è già  (se  mentitor  favello, 
vana  speranza  il  mio  viver  consumi) 
un  anno  è già,  che  qui  tra  ’l  pio  drappello 
cerco  ogni  giorno  i tuoi  cerulei  lumi, 
la  tua  beltà,  o fanciulla,  e più  che  il  bello 
di  tua  persona,  il  bel  de’  tuoi  costumi 
vidi...  tremai...  mi  tacqui...  e nel  cor  mio 
cesser  mille  desiri  a un  sol  desio.  — 

25 

Come  al  batter  del  vento  in  su  lo  stelo 
piega  il  capo  e si  chiude  la  viola, 
cosi  Olivia,  raccolta  entro  il  suo  velo, 
non  risponde  uno  sguardo,  una  parola; 
ma  lena  a’  passi  raddoppiando  e zelo, 
da  quel  lamento  lusinghier  s’ invola, 

Dio  pregando:  — Signor,  fa  che  m’accoglia 
senz’  ira  il  padre  mio  ne  la  mia  soglia.  — 

26 

Pur  colà  giunta,  ella  s’arresta  e un  guardo 
non  può  far  che  non  volga  in  su  la  via. 
Tutto  è spento  il  veder.  Ma  un  suon  di  tardo 
passo  lontan  che  dietro  a lei  venia, 
un  sospir  che  la  voce  di  Guiscardo 
rammentando  per  l’aer  si  moria, 
la  strinser  si  che  una  pietosa  stilla 
le  corse  involontaria  a la  pupilla. 
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Via  terge  il  pianto,  e ne  l’ostello  angusto 
timida  entrando,  il  genitor  saluta. 

Quei  non  fa  cenno,  e sta  come  uom  che  onusto 
di  rabbia  ha  il  seno  e per  dispetto  ammuta. 
Offre  il  bacio  la  vergine;  ed  ingiusto 
a la  sua  prole,  il  bacio  egli  rifiuta. 

E già  dal  labbro  e già  tutta  dagli  occhi 
la  rampogna  crudel  par  che  gli  scocchi. 

28 

Ma  natura,  cui  nulla  è che  resista, 
muove  qual  cor  nell’  ira  è più  sepolto. 

Ah!  la  sua  Olivia  ei  guarda;  e quella  vista 
subitamente  ogni  rancor  gli  ha  tolto. 

— Piangesti,  o cara,  e tuttavia  contrista 
l’orma  del  pianto  il  tuo  pallido  volto. 

Chi  ti  oltraggiò?  chi  fu  l’alma  scortese 

che  il  sangue  mio,  che  la  mia  figlia  offese  ? — 

29 

Ciel  ! come  a lei  vie  più  che  bragia  ardente 
di  rossor  tutta  divampò  la  gota! 

— Padre,  nessun  mi  oltraggia,  e sol  fe’  lente 
le  mie  dimore  una  Cagion  remota.  — 

E del  tempio  narrò.  Poi  de  la  mente 
a Dio  quel  giorno  più  che  mai  devota, 
narrò  le  pie  memorie  dolorose 
ed  il  viaggio  alle  celesti  cose. 

30 

Poi,  rotto  quel  divino  alto  pensiero, 
disse  la  téma  e l’affrettato  corso; 
né  tacque  di  Guiscardo,  né  del  vero 
parte  alcuna  nascose  in  suo  discorso; 
ché,  quando  il  core  è nuovo,  ogni  mistero 
pesa  grave  su  lui  come  il  rimorso. 

E del  pari  che  il  cor  la  verginella 
ingenuo  ha  il  volto,  ingenua  la  favella. 
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Ma  a Guiscardo  rapito  ogni  ardimento 
avea  l’aspetto  de  la  donna  amata. 
Timido  a lui  lo  spirto  e malcontento, 
già  rinfacciava  la  parola  osata. 

Però  sol  da  lontano  e a passo  lento 
lei  per  la  china  avea  giù  seguitata, 
dolente  e irato  de’  silenzi  austeri 
onde  la  vergin  si  velò  i pensieri. 


32 

E poi  che  al  fine  in  securtà  venuta 
al  poveretto  albergo  la  vedea, 
stette  immoto,  affissò  la  soglia  muta, 
e stette  immoto  ancora.  E non  sapea 
di  quanto  già  la  notte  era  cresciuta, 
allor  che  scossa  l’amorosa  idea, 
sospirò  forte,  e a quella  soglia,  ahi  lasso  ! 
mandò  l’ultimo  sguardo,  e mosse  il  passo. 

33 

Sotto  il  sereno  d’una  poca  luna 
al  mar  discende;  e l’onda  immensa  guata, 
che  via  lontan  si  perde  bruna  bruna 
da  niuna  navicella  viaggiata. 

Quel  mar,  quel  fosco  intorno  al  cor  gli  aduna 
un  riposo,  una  noia  inusitata, 
che  come  da  la  morte  impaurito 
il  fa  tremare  e rifuggir  dal  lito. 

34 

Fin  che  torna  quieto  il  pensier  vago 
e l’anima  d’amor  gli  riaccende. 

Ma  l’ansioso  né  di  sé,  né  pago 
di  cosa  alcuna  ovunque  l’Occhio  intende, 
tenta  il  futuro  s’una  qualche  immago 
lusinghiera  al  desio  ivi  gli  splende; 
e delirando  co’  suoi  begli  augùri, 
prega  veloce  il  volo  ai  di  venturi. 


378 


POESIE  GIOVANILI  E TRADUZIONI 


35 

Qual  gaia  bambinetta,  a cui  destina 
la  madre  al  nuovo  di  splendida  vesta, 
veglia  nel  buio  sotto  la  cortina, 
e impaziente  il  letticciuol  calpesta, 
e conta  l’ore,  e invoca  la  mattina, 
e la  mente  va  via  che  non  s’arresta: 
tal  Guiscardo,  aspettando  il  nuovo  lume, 
si  struggea  di  speranza  in  su  le  piume. 

36 

Passa  un  di,  passa  un  altro,  un  altro  ancora, 
ed  ogni  di  Guiscardo  al  colle  santo 
vien  solitario  in  su  la  solit’ora, 
quando  la  squilla  intima  i riti  e il  canto; 
ivi  occupa  il  sacrato,  ivi  dimora 
fin  che  nel  tempio  è salmodia,  fin  tanto 
che  strisciar  piede  umano  ode  a l’altare; 
ma  la  fanciulla  mai,  mai  non  appare. 

37 

Passa  un  giorno,  ed  un  giorno,  e un  altro  giorno; 
e non  è ora  mai  che  per  la  strada, 
la  qual  conduce  a l’umile  soggiorno 
de  la  sua  cara  donna,  egli  non  vada. 

Come  chi  studia  indugi  e mira  intorno 
per  veder  cosa  nuova  che  gli  aggrada, 
ei  viene,  ei  va,  né  cessa  di  tornare; 
ma  la  fanciulla  mai,  mai  non  appare. 

38 

— Stolido  e perché  stai?  Tutte  rimosse 
le  tardanze  penose,  entra  securo; 
di’  come  intenzion  casta  ti  mosse; 
giura  le  nozze,  e sia  solenne  il  giuro. 

...  Ma  e se  la  mente  sua  d’altri  già  fosse, 
a che  ti  attenti  tu  trarla  all’oscuro 
sentier  de  l’incostanza?  a che  disfiori 
tu  l’innocenza  de’ suoi  primi  amori? 
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...  Però  cerca  del  padre;  e a lui  verace, 
a lui  l’animo  tuo  tutto  rivela. 

Tenti  ei  la  figlia,  e vegga  egli  sagace 
se  in  lei  pensier  d’amore  altro  si  cela. 

...  Ma  povertà  lui  doma;  e spesso  tace 
virtute  in  uom  che  a di  migliori  anela; 
ah!  che  prò  mai  per  te  s’ella  ti  è sposa 
sol  perché  al  padre  contrastar  non  osa  ? — 

40 

Cosi  un  franco  voler,  un  fluttuoso, 
un  pensier  lene,  un  altro  disperato, 
con  vicenda  che  mai  non  ha  riposo, 
ingombravan  lo  spirto  innamorato. 

Qual  d’un  romeo  cui  l’Appennin  selvoso 
sviò  lontan  lontan  da  l’abitato, 
e gli  è sopra  la  notte  e la  paura: 
tal  del  miser  Guiscardo  è la  pressura. 

41 

Pallido,  senza  sonno,  ei  d’ogni  parte 
vede  ogni  cosa  presagir  periglio. 
Finalmente  in  lui  vince,  e lo  diparte 
da  tante  fantasie  nuovo  consiglio. 

E come  prima  l’alma  gli  comparte 
qualche  sereno  al  travagliato  ciglio, 
scrive;  e chiuso  lo  scritto,  il  raccomanda 
al  fido  paggio,  e a la  fanciulla  il  manda. 

42 

Torna  il  paggio  fedel;  ma  la  sua  faccia 
spira  l’annunzio  di  fallita  impresa. 

— Altro  sollievo,  o signor  mio,  procaccia 
a la  miseria  che  sul  cor  ti  pesa; 
ed  a la  pace  de’  tuoi  di  non  faccia 
deh  ! no  costei  più  lungamente  offesa; 
costei  che,  altera  de  la  sua  bellezza, 
villanamente  il  tuo  voto  disprezza. 
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Come  donna  che  canta,  e non  sospetta 
pur  che  l’ascolti  una  persona  viva, 
co’  suoi  pensieri  ella  sedea  soletta 
cantando  un  canto  che  dal  cor  veniva. 
Arrossi  nel  vedermi  ; ed  intercetta 
su  le  labbra  la  voce  le  moriva; 
ma  quando  il  guardo  errante  ebbe  raccolto, 
tornò  tranquilla  e ricompose  il  volto. 

44 

E surse  a domandar  del  venir  mio, 
e si  dolse  che  il  padre  era  lontano. 

— Di  lui  non  cerca  il  tuo  servo  — diss’  io 
quanto  più  seppi  con  parlare  umano: 

e tratto  il  foglio,  verso  lei  m’avvio 
reverente  a deporlo  in  la  sua  mano, 
di  te  narrando  il  nome  e le  sembianze 
e l’amore  e il  delirio  e le  speranze. 

45 

Prima  un  pallor  che  su  la  faccia  bella 
la  ilarità,  la  cortesia  le  estinse; 
poi  negli  occhi,  negli  atti,  in  la  favella 
corse  lo  sdegno;  e il  foglio  ella  respinse. 
Allor  quel  suo  dispetto  e la  novella 
maestà  ch’era  in  lei  tanto  mi  vinse, 
ch’io  dentro  a me  parea  l’uom  fraudolento, 
cui  rinfaccia  l’uom  forte  il  tradimento. 

46 

E chinai  il  capo,  e stetti  verecondo, 
aspettando  che  l’ira  in  lei  morisse. 

E ben  ventura  mia  si  fu  che  un  biondo 
giovinetto  leggiadro  a lei  venisse; 
però  che  dopo  un  salutar  giocondo 
tra  que’  due,  men  severa  ella  a me  disse: 

— Tu  d’ora  innanzi  questa  soglia  evita.  — 

E la  man  stese  e m’additò  l’uscita.  — 
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Chi  di  sua  dignità  conscio  in  suo  core, 
pur  vinto  da  la  passion  scendea 
a dir  sue  pene,  a palesar  l’amore 
con  donna  che  di  lui  poi  si  ridea, 
immaginar  sol  può  quanto  'livore, 
quanto  assenzio  la  tua  anima  bea, 
miserabil  Guiscardo,  or  che  delusa 
la  speme  tua,  te  d’avvilito  accusa. 

48 

Già  da  le  sacre  torri  undici  volte 
destossi  il  bronzo  a dir  la  nuova  aurora; 
ed  altrettante  al  grido  de  le  scolte 
rispondea  il  pescator  da  la  sua  prora, 
vogando  con  la  preda  e le  raccolte 
nasse  dal  loco  u’  vede  imbrunir  l’ora; 
e in  tanti  di  mai  non  mostrossi  altrui, 
mai  non  ruppe  Guiscardo  i pensier  sui. 

49 

In  tanti  di  mai  non  mandò  una  sola 
voce  che  fosse  di  lamento  o d’ ira, 
mai  non  disse  al  suo  paggio  una  parola; 
e si  pur  sempre  intorno  gli  si  aggira 
quel  meschinello,  e il  tenta,  e lo  consola, 
come  pietà  del  suo  signor  gl’  inspira, 
or  d’un  motto,  or  d’un  guardo:  e nulla  giova. 
Tace  Guiscardo,  e nulla  è che  lo  muova. 

50 

Ma  quel  non  è il  silenzio  che  talvolta 
soavemente  indice  ai  nostri  sensi 
l’anima,  ond’ella  d’ogni  cura  sciolta 
per  l’infinito  si  divaghi  e pensi. 

È il  silenzio  che  tristo  in  su  l’incolta 
sommità  del  Vesuvio  a posar  viensi, 
e più  bollono  intanto  entro  la  cava 
làtèbra  i gorghi  dell’orrenda  lava. 
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Il  dodicesmo  di  su  gli  occhi  il  pianto 
frenò  a gran  pena  il  paggio.  Il  di  seguente 
crebbe  l’angoscia.  Al  suo  signore  accanto 
egli  si  assise,  e pianse  amaramente. 

A tanto  duol  Guiscardo,  ad  amor  tanto 
l’ossa  cercar  da  un  brivido  si  sente, 
e lo  abbraccia,  e gli  parla,  e lo  conforta, 
e a darsi  pace,  a non  pianger  lo  esorta. 

52 

Era  la  carità  del  giovinetto 
balsamo  al  cor  dell’infelice  amante. 
Superato  il  silenzio,  entro  il  suo  petto 
l’alma  affannata  s’allargò  un  istante; 
e più  pacata  e mista  di  diletto, 
una  tristezza  gli  addolci  il  sembiante, 
pari  a quella  che  scende  in  l’uomo  pio, 
se  i mali  suoi  rammenta  innanzi  a Dio. 


[Manca  il  séguito]. 


IX 


IL  CASTELLO  DI  MONFORTE 


i 

Al  castello  del  sir  di  Monforte 
l’annottato  romeo  camminò: 
là  fermossi,  e battendo  alle  porte 
un  rifugio  dal  nembo  implorò. 

5 — Compatite,  o tementi  di  Dio, 

al  cristiano  che  tetto  non  ha! 
date  asilo  benigni  albuom  pio, 
che  in  Giudea  pellegrino  sen  va! 

Fin  dall 'ultime  Spagne  qui  venni; 
io  lacerato  hanno  i sassi  il  mio  piè, 

rotto  il  fianco  i digiun  che  sostenni, 
ho  la  notte  e il  mal  tempo  su  me. 

Il  meschin,  che  v’  implora  alle  soglie, 
confortate  del  vostro  favor; 

15  e se  un  giorno  l’angustia  voi  coglie, 

vi  rimerti  in  quel  giorno  il  Signor!  — 

La  preghiera  dell’uomo  che  pena 
su  nell’aula  del  sire  sali, 
tra  i baroni  raccolti  alla  cena, 

20  tosto  il  gaio  colloquio  fini. 

Inclementi  col  forte  in  battaglia, 
eran  miti  dinanzi  al  dolor, 
perché  in  tutti  di  sotto  la  maglia 
generoso  fervea  l’amor. 
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Ognun  d’essi  alla  sposa  del  core 
tese  rocchio  a spiarne  il  voler; 
e le  belle:  — Togliete  all’angore 
questo  errato  sul  buio  sentier.  — 

Ecco  il  sire  fa  cenno  ad  un  paggio; 
ecco  il  paggio  alle  porte  calar; 
e redire,  e curvato  all’ omaggio 
il  romeo  fra’  convivi  guidar. 

Peritoso  dinanzi  a’  guerrieri, 
l’uomo  di  Dio  si  contenne  e tremò; 
poi  confuso  allo  stuol  de’  coppieri, 
la  sparuta  persona  celò. 

Ma  su  lui  come  raggio  di  sole 
corse  il  dolce  sorriso  del  sir; 
e volaron  cortesi  parole 
a fermargli  sul  labbro  il  sospir. 

— Poveretto  perduto  al  sereno  ! 
vieni,  adagia  lo  stanco  tuo  piè. 

La  mia  tazza  riscaldi  il  tuo  seno, 
la  mia  gioia  sia  gioia  per  te. 

Non  temere  le  spade,  i lanciotti 
qui  poggiati  agli  appesi  brocchier; 
non  temere  di  lubrici  motti 
un’offesa  al  tuo  casto  pensier. 

Se  pria  noi  non  assale  il  nemico, 
tace  l’astio,  riposa  Tacciar; 
e a noi  giova  di  culto  pudico 
la  gentile  bellezza  onorar.  — 

Rincorassi  l’uom  santo,  ed  assiso 
co’  baroni  alla  mensa  ospitai, 
era  l’alma  che  sogna  un  eliso 
dopo  l’ ansie  d’un  sogno  feral. 

Quando  il  desco  spogliàro  i valletti, 
quando  tolse  le  tazze  il  coppier, 
reclinate  le  facce  su’  petti, 
come  gente  raccolta  in  pensier, 
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stetter  tutti  alcun  tempo  i cenanti; 
dipoi  tutti  guardarono  al  ciel  ; 
dipoi  venne  chi  al  sire  davanti 
pose  il  libro  del  santo  evangel. 

65  E quei  lesse:  « Beato  chi  è pio 

e beato  chi  è mondo  di  cuor, 
e chi  offeso  è da  mal  favellio, 
perché  il  regno  de’  cieli  è per  lor; 

e beato  chi  è in  pianto,  in  trambusto, 
70  perché  il  di  che  ’l  consoli  verrà  ! 

e beato  chi  ha  sete  del  giusto, 
perché  anch’ei  dissetato  sarà!». 

Dopo  chiuso  sul  desco  il  messale, 
novamente  ei  raccolse  il  pensier; 

75  novamente  ciascun  commensale 

meditando  rimase  a seder. 

Qual  da  zelo  che  subito  accenda, 
mosso  un  veglio  tra  lor  si  levò; 
e parlò  dell’ amarci  a vicenda 
80  noi  che  Dio  nel  suo  amore  creò. 

E dicea,  se  lussuria  noi  guasti, 
esser  santo  il  battito  d’amor; 
e parlò  delle  nozze  de’  casti, 
cui  le  gioie  compone  il  pudor. 

85  II  romeo  giubilando  stupia, 

ei  che  in  tanto  viaggio  fin  li 
vide  tanta  ferocia  per  via 
e tant’  empie  parole  senti. 

Nelle  guglie  dell’alto  castello 
90  la  bufera  sei  giorni  fischiò, 

e sei  giorni  il  santissimo  ostello 
al  romeo  quegli  indugi  allegrò. 

Finalmente  la  settima  luce 
dalle  pinte  vetriere  il  feri, 

95  pura  come  il  fervor  che  ’l  conduce 

alla  terra  ove  Cristo  mori. 


G.  Berchet,  Opere  - I. 
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Stretto  ai  lembi  il  cordiglio  tu  ’ 1 vedi 
il  suo  bigio  roccetto  vestir, 
e piangendo  agli  estremi  congedi, 
ioo  dar  di  mano  al  bordone  e partir. 

Scese  in  Asti,  alla  Sesia,  al  Ticino, 
all’Olona,  ai  sabbioni  del  Po; 
venne  al  Reno,  sali  P Appennino, 
per  pinete,  per  ermi  vagò. 

105  Vide  Roma,  e su  funebri  panni 

la  tiara  deposta  all’ aitar; 
poi  sul  sandalo  a papa  Giovanni 
l’aurea  croce  prostrossi  a baciar. 

Giù  traverso  le  lande  latine 
no  mosse  alacre  la  lena  del  piè; 

e calato  alle  piagge  marine, 

Dio  lodando,  in  Amalfi  risté. 

Era  vedovo  il  mar  de’  suoi  venti  ; 
fermo  al  lido  l’egizio  nocchier 
115  ai  mercati  del  Cairo  fiorenti 

disperando  mandava  il  pensier. 

Ma  propizio  soccorse  all’anelo 
il  desire  dell’uom  del  Signor; 
la  sua  fede  parlò  su  nel  cielo, 

120  il  suo  prego  vi  ottenne  favor. 

Fuora  il  vento  soffiar  le  vallee: 
il  romeo  con  l’egizio  salpò, 
che  giulivo  alle  patrie  moschee 
via  per  l’onde  la  prora  drizzò. 
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(1)  Variante 


II 


In  riva  all’acqua  memori 
del  canto  de’  profeti, 
là  fra  i rosai  di  Gerico 
e l’aure  de’  palmeti, 
al  pellegrin  nell’anima 
un  pensier  mesto  errò, 
che  poi  mutato  in  ansia 
solingo  la  occupò. 

Era  il  pensiero  indomito 
della  natia  chitarra, 
eh’ oltre  Guascogna  chiamalo, 
giù  lunge  oltre  Navarraò): 
ai  monti  u’  non  può  l’Arabo 
le  tende  sue  piantar, 
ai  forti  che  combattono 
per  ricacciarlo  al  mar. 

Era  il  desio  di  mescersi 
alle  fraterne  schiere, 
d’udir  la  redundilia 
delle  fanciulle  ibere, 
che  di  Pelagio  cantano 
l’ intrepida  pietà, 
i monti  delle  Asturie, 
l’intatta  libertà. 


dell’autografo: 

della  natal  sampogna 
che  ’l  richiamava  ai  pascoli 
d’Orense  e di  Corogna. 
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— Perché  — dicea  — rimangomi 
perché  non  torno  a’  miei? 

Già  l’orto  di  Getsemani 

10  di  sospiri  empiei; 
già  le  votive  lagrime 
quest’occhio  mio  versò, 
sul  colle  che  il  patibolo 
del  Giusto  sopportò. 

Prostrato  nella  polvere, 
la  battezzata  fronte 
curvai  dinanzi  ai  barbari 
e ne  sostenni  Ponte, 
sol  che  mi  desser  l’adito 
ai  luoghi  del  dolor. 

L’ottenni:  il  voto  sciogliesi 
eh’  io  m’era  posto  in  cuor. 

Addio  Sionne  e Golgota! 
e tu,  sepolcro  santo, 
che  al  mondo  attesti  il  termine 
del  suo  vetusto  pianto. 

Con  le  memorie  mistiche 
tu  avviva  la  mia  fé, 
nella  lontana  patria 
a cui  rivolgo  il  piè  ! — 

Ei  disse.  E fra  le  immagini, 
fra  i gaudi  del  ritorno, 
gli  sovvenia  P Italia 
e P ospitai  soggiorno, 
le  cortesie  spontanee, 

11  facile  assentir, 

e la  vallea  del  Tanaro 
e di  Monforte  il  sir. 

Qual  chi  all’amico  struggesi 
di  palesar  l’affetto, 
e la  parola  è povera 
al  vivo  suo  concetto, 
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ei  venne  in  Gerosolima 
all’ara  del  Signor, 
e ne  staccò  un  manipolo 
di  consacrati  fior. 

Del  cedro  incorruttibile, 
onde  selvoso  odora 
primo  l’eccelso  Libano 
fra  i monti  dell’aurora, 
sali  un  bel  ramo  a cogliere, 
coi  fior  l’inghirlandò; 
e di  memoria  simbolo 
al  sire  il  destinò. 

E ritentò  i pericoli 
della  deserta  via, 
traverso  il  lungo  fischio 
del  beduin,  che  spia 
se  i dromedari  tornino, 
se  preda  sua  saran 
l’oro,  i tappeti,  i balsami, 
le  perle  d’Ispahan. 

Va  il  pellegrin:  la  nitida 
gazzella  il  collo  innalza 
fuor  della  macchia,  e pavida 
via  per  la  sabbia  sbalza; 
le  sue  pupille  splendono 
come  carbonchio  al  sol, 
lesto  è il  ginocchio,  l’aquila 
ha  men  veloce  il  voi. 

Egli  la  guarda:  e celere 
vorria  com’essa  il  piede; 
e col  presago  spirito 
già  incontra  i cari,  e siede 
lieto  fra  quei  che  pendere 
dal  labbro  suo  vedrà, 
quando  i portenti  e i popoli 
veduti  narrerà. 
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Sereno  come  il  giubilo 
che  fanno  i suoi  pensieri, 
il  sol  la  via  gl’ illumina; 
di  lor  fragranze  alteri 
225  i venticelli  corrono 

a rinfrescargli  il  sen, 
fino  alle  tende  il  seguono 
delPaccampato  armen; 

costanti  l’accompagnano 
230  fino  alle  sabbie  estreme, 

e quando  ei  solca  rapido 
l’onda  che  rotta  geme, 
volano  a lui  sul  cassero, 
e per  gran  tratto  in  mar 
i fiori  gli  rammentano 
che  più  non  dee  mirar. 
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Son  disfatte  le  siepi  sul  colle, 
che  fiorivan  di  bei  gelsomini: 
gramignose  verdeggiali  le  zolle 
dove  prima  era  pesto  il  cammin. 

Son  divelti  o scavezzi  gli  abeti, 
al  cui  rezzo  sedea  il  passegger. 

Dove  prima  eran  freschi  mirteti, 
oggi  è il  cardo  increscioso  a veder. 

Come  tutto  qui  l’anima  serra! 

Chi,  a pensarvi,  potrebbe  mai  dir: 

— Di  Monforte  ella  è questa  la  terra; 
per  qui  vassi  al  castello  del  sir!  — 

Non  s’ascolta  nitrire  un  cavallo, 
non  si  vede  lanciare  un  falcon; 
non  un  veltro  che  latri  dal  vallo 
o squittisca  sul  cervo  al  burron. 

Da  Monforte  persona  non  viene, 
a Monforte  persona  non  va: 
strada  mesta!  chiunque  la  tiene 
perso  è in  dubbi  che  scioglier  non  sa. 

E il  romeo  la  teneva;  salia 
con  la  mano  sul  trepido  cuor. 

Non  la  sera  per  anco  imbruma, 
e già  un  gufo  metteva  stridor. 

Sola  voce  che  vien  da  Monforte, 
gli  fa  il  sangue  repente  gelar: 
oh,  sarebbe  mai  l’angiol  di  morte 
sul  castello  disceso  a posar? 

A ogni  passo  ch’ei  fa  su  per  l’erta, 
guarda  innanzi  sperando  qualcun; 
dà  l’orecchio  nell’aria  deserta, 
ma  non  vede,  non  sente  nessun. 
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Dov’è  adesso  la  fretta  del  corso? 

270  dove  il  tanto  desio  d’un  tal  di? 

e il  previso  festevol  discorso? 
e il  contento  del  dire:  Son  qui?  — 

Che  strettezza  in  quel  cuor  miserando! 
che  paure  traverso  il  pensieri 
275  Oh,  gli  amici  che  andava  cercando, 

e gli  amava,  gli  amava  davver! 

Quanto  appena  tre  voli  di  dardo, 
tanto  ancora  per  lui  da  salir; 
poi  radendo  da  piè  il  baluardo 
280  vedrà  il  ponte  e le  pone  apparir. 

Smorto  il  viso,  perduta  la  mente, 
su  pel  colle,  com’un  che  stordi, 
perché  stretto  dal  dubbio  pungente, 
ei  quel  poco  di  strada  compi. 

285  Trova  il  ponte  là  mezzo  distrutto, 

come  fosse  d’un  vii  casolar. 

Non  aperta,  non  chiusa  del  tutto, 
scassinata  la  porta  gli  par. 

Vede  l’ellera  spessa  di  foglie 
290  che  serpendo  su  i cardini  va; 

vede  l’erba  crescente  alle  soglie, 
come  s’uomo  non  entri  mai  là. 

Guardò  in  alto,  cercò  il  finestrato, 
vide  un  altro  funesto  segnai: 

295  da  umidosi  rottami  interrato, 

metter  muschio  ciascun  davanzal. 

E le  imposte  dal  vento  squassate 
non  tenersi  agli  stipiti  più, 
e gracchiar  tra  le  rotte  vetrate 
300  le  cornacchie  vaganti  su  e giù. 

Va  a tentar  se  la  porta  dia  varco; 
e puntando  di  forza  passò. 

Infra  il  buio  del  lungo  sott’arco 
per  l’androne  al  cortile  arrivò. 
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305  Mette  voci:  non  ode  altra  voce; 

gira  l’occhio  fin  su  ’l  torrion; 
vede  un  rocco,  una  mitra,  una  croce, 
dove  il  sire  innalzava  il  pennon. 

Che  vuol  dir?  donde  mai?  come  venne 
310  quella  mitra,  quel  rocco  lassù? 

Che  vuol  dir  quella  croce  solenne, 
ripetuta  sui  muri  quaggiù? 

Corre  al  sito  dov’eran  le  scale; 
è serrato:  niun  adito  v’  ha; 

315  e sul  chiuso,  anche  là  un  pastorale, 

una  mitra  han  dipinto  anche  là. 

Deh,  una  voce,  un’umana  parola 
da  chiarire  il  confuso  pensieri 
Poveretto  romeo  ! chi  l’ invola 
320  al  tormento  di  tanto  mister? 

Tutto  quanto  egli  ha  cerco  il  loggiato, 
tutto  intorno  egli  ha  cerco  il  cortil; 
più  niente;  alla  stanza  d’uom  nato 
non  è più  quel  castello  simil. 

325  Ferma  il  passo;  e guardando  il  bel  ramo, 

qual  palmizio  portato  fin  li, 
gli  ricorda  nell’animo  gramo 
con  che  speme  cogliesselo  un  di. 

Guarda  i fiori  che  tolti  egli  avea 
330  sul  sepolcro  del  gran  Nazaren, 

e pensando  a cui  darli  dovea, 
sente  il  pianto  che  agli  occhi  gli  vien. 


[Manca  il  séguito]. 
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ABORE  E SIGNILDA 


(Traduzione  di  una  leggenda  popolare  scandinava) 


Una  gran  nimistà  s’era  messa 
tra  re  Abore  e re  Svardo  il  potente, 
e ciò  sol  per  la  nobil  Signilda, 
la  si  adorna  fanciulla  avvenente. 

5 Qual  la  vi  par  più  bella: 

conquistar  me  o la  gentil  donzella? 

E una  notte  nel  bel  del  dormire, 
ecco  il  giovin  re  Abor  che  si  desta, 
eccol  li  che  in  parole  affollate 
io  de’  suoi  sogni  il  tenor  manifesta: 

— Mi  parea  già  nel  regno  de’  cieli 
goder  io  la  città  tanto  bella; 
la  mia  cara  io  tenevami  in  braccio 
e cadea  fra  le  nubi  con  ella.  — 

15  Quante  li  sedean  donne  e donzelle 

non  badavan,  non  davangli  ascolto: 
salvo  si  la  sua  tenera  madre; 
quella  al  sogno  fu  attenta  pur  molto. 

— Esci,  o figlio,  va’  al  monte  degli  Elfi 
20  non  istar  nelle  indugie  a impigrirti: 

la  maggior  trova  figlia  dell’  Elfo, 
prega  lei  voglia  i sogni  chiarirti.  — 

Ecco  allora  il  re  giovane  Abore 
nella  destra  recarsi  la  spada; 

25  e a cercar  della  vergine  bianca, 

verso  il  monte  eccol  prendere  strada. 
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Col  ditin,  colla  falda  del  saio, 
die’  nel  monte  là  un  picchio  leggero: 
dentro  il  monte  la  vergili  vegghiava, 
e vedea  del  vegnente  il  pensiero. 

— Salve,  o bella  figliuola  dell’  Elfo, 
che  velata  ancor  mò  te  ne  stai, 
per  l’altissimo  Iddio  ti  scongiuro, 
spiega  i sogni,  deh!  tu,  ch’io  sognai. 

Mi  parea  su  nel  regno  de’  cieli 
goder  io  la  città  tanto  bella: 
la  mia  cara  tenevami  in  braccio 
e cadea  tra  le  nubi  con  ella. 

— Dice  il  sogno  del  regno  de’  cieli 
che  ottener  la  fanciulla  t’ è in  sorte; 
dice  quel  del  cader  fra  le  nubi 
che  per  lor  venir  devi  tu  a morte. 

— Se  m’ è in  sorte,  se  è fermo  destino 
ch’io  mi  possa  ottener  la  fanciulla, 
perir  anche  io  dovessi  per  lei, 
il  pensier  della  morte  m’ è nulla.  — 

E re  Abor  si  fe’  crescer  la  chioma, 
e tagliar  femminil  vesticciuola; 
cosi  andava  al  castel  di  re  Svardo, 
come  a apprender  lavori  di  spola. 

Proprio  quale  di  giovin  donzella 
si  fe’  Abore  tagliar  vesticciuola; 
cosi  fuor  cavalcava  a re  Svardo, 
per  volergli  ingannar  la  figliuola. 

Quando  ei  fu  nel  cortil  del  castello, 
la  pelliccia  a indossar  si  rattenne; 
poi  su  in  sala  là  innanzi  alle  dame 
e alle  assai  damigelle  sen  venne. 

— Dio  vi  salvi  ! voi,  nobili  tutte, 
vaghe  giovani  e donne  cortesi; 
te  più  ch’altra,  se  pur  qui  ti  trovi, 
bella  figlia  d’un  re  de’  danesi. 
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Dio  ti  salvi,  reale  Signilda! 

Tu  la  seta  ben  torci  e ben  tessi: 

65  qui  mandommi  re  Abore,  perch’io 

naspo  e spola  a trattare  apprendessi. 

— Se  re  Abor  t’ ha  mandato,  qui  giungi 
siccom’ospite  il  più  benvenuto: 
mi  fia  caro  insegnarti  alla  meglio 

70  quanto  io  so  di  filato  e tessuto. 

Quanto  io  mai  so  di  naspo  e di  spola 
vo’  insegnare  anche  a te,  o giovincella; 
e a un  piattel  tu  con  me  mangerai, 
dormirai  presso  questa  mia  ancella. 

75  — Io  con  prole  di  re  ho  pur  mangiato 

e ho  dormito  con  prole  di  re: 
or  se  a letto  ho  ad  andar  con  ancelle, 
dovrò  dire  miserie  di  me. 

Muta,  o vergine  bella,  i tuoi  patti  ; 

80  guaio  alcun  non  t’incoglie  già  meco: 

fammi  pur  mangiar  teco  a un  piattello, 
ma  in  un  letto  altresì  dormir  teco.  — 

Tutte  a gara  le  nobili  donne 
ricamavan  chi  velo,  chi  tocca: 

85  solamente  il  re  giovane  Abore 

gingillava  coll’ago  li  in  bocca. 

Ricamavan  chi  cervia,  chi  cervio, 
quali  al  bosco  gironzano  aiato: 
re  Abor  mai  si  gran  tazza  non  piglia 

90  ch’ei  non  tutta  tracannila  a un  fiato. 

Entrò  dentro  l’ancella  maligna, 
entrò  in  ora  per  l’Urie  funesta: 

— Mai  non  vidi  gentile  donzella 
al  telar  meno  idonea  di  questa; 

95  mai  non  vidi  leggiadra  fanciulla 

la  qual  peggio  orlar  tela  sapesse; 
mai  non  vidi  altra  nobil  donzella 
la  qual  meglio  il  suo  vin  si  bevesse.  — 
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Mettea  fuori  l’ancella  cattiva 
ioo  quanto  più  di  malizie  poteva: 

— Mai  gentil  damigella  non  vidi 
trincar  giù  cosi  larga  la  beva. 

Non  fa  manco  un  tantin  d’orlatura, 
sciupa  il  tempo  coll’ago  li  in  bocca; 

105  vuota  il  peccherò  giù  fino  al  fondo, 

comunqu’ampio  sia  quel  ch’a  lei  tocca. 

Mai  non  vidi  altra  nobil  zitella 
con  in  fronte  un  par  d’occhi  si  sgherri. 
Ella  ha  inoltre  siffatte  due  mani 
no  che  a guardarle  le  paion  due  ferri. 

— O ancelletta,  chiunque  tu  sia, 
perché  il  rozzo  tuo  scherno  mi  crucia? 
Non  t’offendo  io  d’un  motto  scortese, 
o che  bene  o che  male  tu  cucia. 

115  Cessa  i tuoi  vilipendi,  i tuoi  frizzi; 

tanta  guardia  non  prender  di  me; 
l’occhio  mio,  per  su  e giù  che  pur  vada, 
molto  mai  non  lo  fermo  su  te.  — 

E anch’egli,  ecco,  il  re  giovane  Abore 
120  finalmente  ai  ricami  s’è  messo, 

ricamava  li  cervia,  li  cervo, 
quali  fuggon,  e i veltri  stan  presso. 

Ricamava  li  gigli,  li  rose, 
ricamava  augellini  alla  rama; 

125  ne  trasecola  ogni  altra  donzella, 

e far  senza  di  lei  nessuna  ama. 

Ricamar  tutto  il  di  fino  a sera, 
fino  a notte  già  antica  di  stelle; 
vinte  alfin  dalla  voglia  del  sonno, 

130  tutte  in  piè  fansi,  donne  e donzelle. 

E già  notte  cotanto  inoltrata; 
già  sul  ponte  comincian  le  guazze; 
già  Signilda  d’andarsene  a letto 
pur  desia  come  l’ altre  ragazze. 
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135  Domandava  il  re  giovane  Abore 

dov’ei  deggia  per  sé  trovar  letto. 

— Dormirai  sovra  azzurri  cuscini, 
là  nel  mastro  salon  dirimpetto.  — 

Usci  innanzi  la  nobil  Signilda, 

140  e sul  ponte  passò  del  salone; 

le  va  dietro  il  re  giovane  Abore: 
come  in  cuor  se  la  ride  il  garzone  ! 

Ad  accender  si  fenno  i doppieri  : 
quanto  in  lor  di  sereno  contento  ! 

145  Li  seguiva  l’ancella  cattiva: 

quanto  in  lei  di  crudel  maltalento  ! 

Spento  il  lume,  rimossa  l’ancella, 
d’esser  soli  gioivan  pensando; 
al  cavarsi  re  Abore  il  guarnello 
150  mancò  poco  splendessegli  il  brando. 

Ma  l’astuto,  a celarlo,  sul  letto 
si  gettò  d’una  svelta  maniera: 
e ben  questo  dirò  in  fede  mia, 
gli  si  udì  tintinnar  la  panziera. 

155  Parlò  allora  la  nobil  Signilda, 

da  pietà  come  proprio  commossa: 

— Mai  non  vidi  fanciulla  si  bella 
che  portasse  camicia  si  grossa.  — 

E a re  Abor  colla  man  tastò  il  petto 
160  dove  tutto  d’òr  lucido  è pieno: 

— Perché  a te,  come  a ogni  altra  zittella, 
non  ha  fatto  di  crescere  il  seno? 

— Cavalcar  le  donzelle  al  Consiglio, 
usan  là  nel  natal  mio  paese; 

165  però  il  crescer  del  sen  m’è  impedito 

dalle  maglie  di  questo  mio  arnese. 

Giacquer  li  quant’  è lunga  la  notte 
la  fanciulla  e il  re  giovane  Abore: 
dormir  poco,  parlarono  assai, 

170  ché  assai  cose  lor  vennero  in  cuore. 
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— Dimmi  or,  nobil  Signilda,  un  segreto, 
intrattanto  che  siamo  a quattr’occhi. 

Qual  è l’uomo  che  a te  in  tutto  il  mondo 
caramente  più  l’anima  tocchi? 

— D’uom  non  so  in  tutto  il  mondo  creato 
che  mi  tocchi  più  l’anima  in  vero, 
di  quant’egli  re  Abor  lo  squisito: 
e pur  lui  d’ottener  non  ispero; 

lo  squisito  re  Abore,  eh’  io  mai 
con  quest’occhi  non  vidi  a’  miei  giorni, 
salvo  udire  il  suo  corno  dorato, 
s’ei  cavalchi  al  Consiglio  o ne  torni. 

— E se  in  vero  il  re  giovane  Abore 
tu  te  l’ hai  prediletto  di  tanto, 
qua  ti  volgi,  o carissima  mia, 
l’hai  da  presso,  gli  giaci  da  canto. 

— E se  tu  se’  il  re  giovane  Abore, 
con  che  cuor  meditarmi  uno  smacco? 
ché  non  vieni  al  castel  di  mio  padre 
col  tuo  falco  sul  pugno  e col  bracco? 

— Cavalcai  già  al  castel  di  tuo  padre 
col  mio  bracco  e col  falco  sul  pugno: 

e tuo  padre  mi  disse  un  « no  » schietto, 
mi  derise,  mi  fece  mal  grugno.  — 

Sempre  i due  si  credean  d’esser  soli 
nel  tener  que’  discorsi  parecchi  ; 
ma  l’ancella  falsarda  era  all’uscio, 
era  stata  di  fuori  in  orecchi. 

Mala  donna,  l’infamia  la  colga! 
quante  storie  da  farsi  ella  trova! 

Ecco  a lui  ch’ella  ruba  il  buon  brando 
e altresi  la  panziera  sua  nuova; 

e il  buon  brando  di  lui  porta  via, 
porta  via  la  panziera  turchina, 
e su  tosto  alle  stanze  elevate, 
ove  dorme  re  Svardo,  cammina. 
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— Oh  ti  sveglia  ! ti  sveglia,  re  Svardo, 
troppo  dormi,  e t’è  d’uopo  di  manco. 

È là  in  letto  il  re  giovane  Abore 
210  con  la  nobil  Signilda  al  suo  fianco. 

— Certo  no,  del  re  giovane  Abore, 
di  lui  certo  non  è che  dir  vuoi; 
ei  da  un  pezzo  è fuor  là  in  oriente 
a far  d’armi,  a guerriar  con  eroi. 

215  Di  lui  taci,  o maligna;  né  tante 

t 

a calunnia  di  lei  far  parole; 
arder  te  ben  farò  domattina, 
domattina  anzi  al  nascer  del  sole. 

— Oh,  m’ascolta,  mio  nobil  signore! 

220  se  non  tieni  tu  me  veritiera, 

ecco  qui  la  lucente  sua  spada, 
e altresi  la  sua  azzurra  panziera.  — 

Deh,  re  Svardo,  quant’ira  lo  prese! 
pel  castello  quai  gridi  mandò! 

225  — Su,  miei  forti  baroni,  su  tutti! 

qui  un  campione  terribile  entrò. 

Date  mano  alle  spade,  agli  scudi; 
non  adesso  falsatemi  il  giuro  ! 

È nostr’ospite  il  nobil  re  Abore, 

230  il  re  Abor  quel  dal  collo  si  duro.  — 

E a percuoter  nell’uscio  fùr  tutti 
colle  spade,  coll’aste  e gli  spiedi: 

— Olà  t’alza!  esci  fuor  nel  cortile! 
olà,  giovane  Abor,  fatti  in  piedi  ! — 

235  Dava  ascolto  la  nobil  Signilda 

e le  pugna  stringeva  in  affanno: 

— Che  è mai  questo,  o re  giovane  Abore? 
senti  fuor  lo  schiamazzo  che  fanno  ! — 

La  man  presto  ei  portò  al  capezzale; 

240  più  la  buona  sua  spada  non  v’era: 

— Sorgi,  sorgi,  mia  nobil  Signilda, 
qui  vuol  esser  tenzone  assai  fiera!  — 
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Lode  al  bravo  re  giovane  Abore! 
Come  un  uom  fe’  difesa  li  stretto; 
né  su  lui  san  venir,  finché  a tondo 
può  menar  le  colonne  del  letto. 

Preso  alfine,  ecco  l’han  catenato 
con  catena  di  ferro  novella; 
l’attorciglia  ei  di  facil,  ne  strappa 
come  fosser  di  stagno  le  anella. 

Parlò  allora  l’ancella  cattiva, 
suggerì  una  perfidia  sua  nuova: 

— Coi  capei  di  Signilda  il  legate; 
mano  e piè  non  fia  più  ch’egli  muova. 

Con  un  sol  de’  capei  di  Signilda 
voi  le  mani  legate  a re  Abore: 
quel  di  certo  noi  torce,  noi  rompe; 
in  lei  tanto  egli  ha  messo  d’amore!  — 

Tolser  due  de’  capei  di  Signilda 
e alle  man  con  quei  l’ebbon  legato: 
tanto  cara  ei  s’avea  la  fanciulla 
che  non  fu  pur  di  smuoverli  osato. 

Con  le  lagrime  giù  per  le  gote, 
li  la  nobil  Signilda  gridò: 

— Rompi,  Abor,  getta  via  que’  capegli, 
il  mio  pieno  consenso  ten  do.  — • 

E l’han  chiuso  il  re  giovane  Abore 
nella  zambra  terrena  in  castello; 
là  van  uomini  e donne,  e più  ch’altri 
la  sua  cara  fanciulla  a vedello. 

E l’han  tolto  il  re  giovane  Abore, 
l’han  serrato  in  asprissime  bove; 
va  Signilda  e ne  viene,  e a lui  torna, 
e ognor  pianto  dagli  occhi  le  piove. 

E col  cuor  dolorato  a lui  parla: 

— Odi,  Abor,  se  ti  fosse  in  piacere, 
tre  sorelle  son  qui  di  mia  madre: 
per  te  in  mezzo  porrebbon  preghiere. 
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Farti  appender  minaccia  mio  padre 
alla  rama  doman  di  buon  ora, 
alla  rama  del  rover  più  alto, 
doman  prima  che  il  sol  torni  fuora.  — 

E a lei  tosto  il  re  giovane  Abore 
dispettito  a risponder  si  fe’:- 

— No,  per  Dio!  non  mi  curo,  non  voglio 
che  abbian  donne  a interceder  per  me. 

Bensì  tu,  mia  Signilda,  m’ascolta; 
fa’  d’amore  una  buona  mostranza: 
visto  me  spenzolar  là  alla  strada, 
tu  ti  lascia  bruciar  qui  alla  stanza.  — 

E la  nobil  Signilda  a lui  dice, 
per  quant’alto  sia  il  duol  che  la  fiede: 

— Oh!  mai  si  ch’io  di  compierti  il  voto, 
mio  re  giovane  Abor,  ti  do  fede.  — 

Dal  castello  il  re  giovane  Abore 
accompagnan  giù  molti  alla  strada; 
ognun  piange  che  il  vede,  ad  ognuno 
sa  pur  mal  di  pensare  ov’ei  vada! 

Giunti  fuora  nel  verde  spianato 
dove  Abor  avea  a perder  la  vita, 
ei,  che  a prova  vuol  metter  l’amore, 
prega  indugingli  un  po’  la  finita. 

— Lassù  alzate  la  cappa  mia  rossa, 
prima  penzol  far  essa  veggiamo: 
e’  potria  pur  dolere  a re  Svardo 
che  foss’  io  l’ impiccato  a quel  ramo.  — 

Che  dolor  per  la  nobil  Signilda, 
quando  agli  occhi  la  cappa  le  die’  ! 

— Ahi  ! — pensò  — il  mal  annunzio  non  falla 
oramai  più  da  viver  non  è.  — 

Tosto  aduna  le  sue  damigelle 
e col  cuore  che  par  le  si  squarci: 

— Andiam  — disse  — su  all’alte  mie  stanze, 
troviam  cosa  che  valga  a svagarci.  — 
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Là  poi  giunta,  la  nobil  Signilda 
altro  disse  e di  lode  ben  degno: 

— Oggi  io  stessa  do  fine  a’  miei  giorni  ; 
e re  Abore  su  in  ciel  lo  rinvegno. 

E se  v'è  chi  a re  Abor  pensò  morte, 
se  la  trista  è tra  noi  in  questo  loco, 
io  vendetta  ne  fo  incontanente: 
con  me  insieme  il  consumi  un  sol  fuoco. 

E in  castel  tra  i baroni  v’  ha  molti 
cui  il  morire  d’Abor  fa  contenti: 
or  ben  io  ne  torrò  qui  vendetta 
sulle  lor  fidanzate  avvenenti.  — 

Alla  camera  il  fuoco  ella  ha  messo, 
e di  tratto  ogni  dove  è in  fiammore; 
e può  ogni  uomo  veder  manifesto 
lei  far  buona  mostranza  d’amore. 

Sulla  spalla  gettando  un’occhiata, 
ver’  Signilda  il  re  giovane  guarda; 
là  in  castel  lo  stanzon  delle  donne 
tutto  in  fiamme  ved’egli  com’arda. 

— Giù  calate  la  cappa  mia  rossa 
e sul  prato  rimanga  in  oblio: 
avess’io  dieci  vite  anzi  ch’una, 
non  vorrei  mendicarle  or  per  Dio  ! — 

Al  verone  s’affaccia  re  Svardo, 
contristato  da  assai  dubitanze: 
pender  là  vede  Abor  dalla  quercia, 
arder  qui  di  Signilda  le  stanze. 

Il  paggino  in  giubbello  scarlatto 
a far  motto  correva  li  in  quella: 

— Nelle  fiamme  è la  nobil  Signilda 
e ogni  vaga  con  lei  damigella.  — 

Questo  allora  usci  detto  a re  Svardo, 
mentre  ch’ei  dal  veron  si  rimosse: 

— Mai  due  figli  di  re  non  vid’  io 
sorte  aver  che  si  misera  fosse. 
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Se  di  tanto  esser  forte  l’amore 
visto  avessi  in  addietro  od  udito, 
io  non  pur  per  salvar  Danimarca 
questi  nobili  avrei  disunito. 

355  Presto  alcuni  lassù  da  Signilda! 

fate  in  salvo  il  suo  corpo  leggiadro; 

presto  alcun  al  patibol  d’Abore, 

che  il  re  nobil  non  muoia  qual  ladro!  — 

Quando  furo  al  stanzon  di  Signilda, 
360  era  stesa  affocata,  là  al  suolo; 

quando  fùro  al  patibol  d’Abore, 
morto  al  tutto  pendea  dal  lacciuolo. 

Cosi  tolto  il  re  giovane  Abore, 
l’hanno  in  bei  pannilini  involtato, 

365  l’han  deposto  cosi  nel  sepolcro 

con  Signilda  sua  cara  da  lato. 

Pe’  capei  strascinata  e pel  collo 
a mal  venne  l’ancella  cattiva; 
feanle  il  letto  nuzial  che  mertava: 

370  giù  sotterra  cacciaronla  viva. 

Qual  la  vi  par  più  bella: 
conquistar  me  o la  gentil  donzella? 
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VERSI  INFANTILI  AL  PADRE 


C’è  stato  detto, 
caro  papà, 
che  un  viglietto 
vi  placherà. 

5 II  vigliettino 

eccolo  qua; 
dunque  placatevi, 
caro  papà. 

Ogniqualvolta 

io  ci  sgriderete, 

un  vigliettino 
vi  si  farà, 

perché  si  plachino 
le  vostre  furie, 

15  amabilissimo 

caro  papà. 


II 


PER  LE  NOZZE 

DI  ALBERIGO  ROVIDA  E DI  CRISTINA  FORNI 


INNO. 

O veneranda  Giuno, 
te  preside  i miei  voti 
invocano  devoti 
al  rito  nuzial. 

5 O che  sorella  e sposa 

al  fulminante  Giove 
chiamarti,  o dea,  ti  giove 
e sovrana  immortai; 

o di  Lucina  il  nome 

io  più  caro  al  cor  ti  scenda; 

oggi  tra  noi  risplenda 
la  tua  divinità. 

Il  supplichevol  ramo 
vedi  di  bende  avvolto; 

15  vedi,  all’altare  accolto 

immenso  popol  sta! 

Muovi  propizia,  o diva, 
al  suon  dei  lieti  canti; 
unisci  tu  gli  amanti, 

20  unisci  i casti  cor. 

Sorge  la  fiamma.  All’ara 
già  venne  il  pio  garzone; 
ai  passi  suoi  fu  sprone 
di  gioventù  l’ardor. 
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O vergini,  o fanciulli, 
scuotete  la  facella: 
presto  verrà  la  bella; 
ella  tardar  non  può. 

Eccola.  Oh  come  tinta 
la  guancia  ha  di  rossore! 
L’ ingenuo  pudore 
qual  grazia  a lei  donò  ! 

Perché  dimessi  i lumi? 
perché  tremante  il  piede? 
qual  cura  mai  ti  fiede? 

che  mai  tardar  ti  fé’  ? 

% 

Questi  che  qui  t’aspetta, 
non  è l’ardente  amante? 
Dunque,  perché  tremante, 
perché  ritroso  il  piè? 

Ahi,  semplicetta,  forse 
verginità  ti  duole, 
che  a te  rapir  si  vuole, 
onor  di  tua  beltà? 

Passa  il  villan  sdegnoso, 
né  d’un  sol  sguardo  onora 
la  vite  che  dimora 
lungi  dall’olmo  fa: 

ella  rimane  in  campo 
sterile,  abbandonata, 
fin  dal  giovenco  odiata, 
infin  che  langue  e muor. 

Ma  se  le  braccia  stende 
al  marit’olmo  intorno, 
si  che  lui  faccia  adorno 
di  pampini  e di  fior, 

ogni  villan  contento 
la  riverisce  e cole, 
o che  in  ciel  nasca  il  sole, 
o che  si  corchi  in  mar. 
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S’accordino  le  cetre 
dell’inno  all’armonia; 
chi  i talami  desia 
circondi  il  sacro  aitar. 

65  Adolescenti  esperti, 

quivi  a danzar  venite; 
vergini,  a lor  v’unite, 
se  a voi  sorride  Amor. 

E tu  col  pianto  insano 

70  non  profanare  i riti; 

madre,  non  far  che  irriti 

la  diva  il  tuo  dolor. 

* 

Al  buon  Rovida  in  braccio 
la  figlia  tua  riponi. 

75  Dolce  Imeneo  risuoni, 

Imene,  Imene,  Imen. 

Oh  avventurata  s’ella, 
più  che  di  baci  il  suono, 
di  bei  consigli  un  dono 

80  da  te  quest’oggi  ottieni 

Dille  che  eterno  giuri 
ad  Alberigo  amore; 
fiamma  è l’amor,  se  muore 
non  si  raccende  più. 

85  Dille  che  serbi  intatta 

l’ ingenuitade,  ond’ebbe, 
vergine,  vanto,  e crebbe 
fama  di  sua  virtù. 

Bella  virtù  rifulge 

90  in  cor  di  verginella, 

ma  pur  d’assai  più  bella 
in  cor  di  donna  eli’ è. 

Dille  che,  sorda  agli  usi 
del  secolo  procace, 

95  fugga  chiunque  audace 

deriderà  sua  fé; 
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IOO 


105 


IXO 


115 


120 


125 


130 


dille  che  incauta  agnella 
se,  il  pastor  suo  lasciando, 
sale  nel  prato  errando, 
va  il  timo  a ricercar, 

senza  avvedersi  il  perde 
troppo  da  lui  discosta; 
e troppo  poi  le  costa 
quel  suo  lascivo  errar, 

ché  insidiante  lupo 
sta  nella  macchia  ascoso. 
Misera!  a lei  riposo 
più  il  caro  ovil  non  dà. 

Tutti  i dover  le  insegna 
di  sposa  e madre,  e come 
lei  di  pudica  il  nome 
più  ch’altro  moverà. 

Ma  già  la  dea  ne  viene; 
spargiamo  il  suol  di  fiori, 
salgan  soavi  odori 
ad  allettar  Giunon. 

Tutti  cantiam  concordi: 

— Salve,  o samia  regina, 
salve,  o casta  Lucina, 
o pronuba  Giunon. 

Deh!  se  1’ Egioco  a’ furti 
antichi  più  non  torni, 
il  tuo  favore  adorni 
questo  solenne  di. 

Tu  di  tua  man  la  sposa 
al  talamo  conduci; 
serena  a lei  le  luci, 
che  il  pianto  illanguidi. 

Lasciò  la  madre  e pianse; 
ma  più  che  madre,  o diva, 
tu  le  ti  mostra,  e schiva 
no  non  sarà  d’amor. 
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Fecondità  con  teco 
a quelle  piume  venga, 

135  e care  le  mantenga, 

e desiate  ognor. 

O dea  dall’ampio  sguardo, 
ai  giovinetti  arridi; 
tu  li  conferma  fidi 

140  fino  all’estrema  età. 
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OTTAVE  A RIME  OBBLIGATE 

fatte  un  verso  per  ciascuno  da  Giuseppe  Taverna 
e da  Giovanni  Berchet. 


1 

T.  Son  due  giorni,  madonna,  e quasi  tre 
B.  che,  in  premio  della  nostra  gran  bontà, 

T.  certa  promessa  a noi  per  voi  si  fe’, 

B.  che  ad  eseguirsi  troppo  tempo  sta. 

T.  Parvi,  madonna,  parvi  vostra  fé 
B.  che  il  non  pagar  sia  tratto  d’onestà? 

T.  Siamo  noi  forse  paladin  di  Francia, 

B.  da  servir  donne  senza  averne  mancia? 

2 

T.  Se  campassi  due  secoli  oppur  tre, 

B.  avrò  presente  ognor  la  gran  bontà 
T.  che  il  vostro  secretano  veder  fe’, 

B.  mentre  in  donna  gentil  quella  non  sta. 

T.  Cosi  s’insegna  a mantener  la  fé 
B.  e a vantar,  spergiurando,  alta  onestà? 

T.  Da  qualche  donna  ch’abbia  il  mal  di  Francia 
B.  ei  merta  avere  e non  da  voi  la  mancia. 

3 

T.  Ben  ne  dicea  la  regola  del  tre 
B.  che  negletta  saria  nostra  bontà. 

T.  Era  l’ indugio  che  per  ciò  si  fe’ 

B.  segno  del  core  ingrato  che  in  voi  sta. 

T.  Poiché  dunque  d’onore  né  di  fé 
B.  né  in  voi  si  trova  un’ombra  di  onestà, 

T.  mandi  Cupido  un  po’  di  mal  di  Francia 
B.  a voi  e al  secretano  vostro  in  mancia. 


a 


IV 


DIALOGO 

TRA  LA  MOGLIE  MORTA  E IL  MARITO  SUPERSTITE. 


(Traduzione  dell’inglese  — In  una  lettera  del  21  maggio  1814). 


— Non  piangere  per  me,  caro  consorte; 
morta  non  son,  ma  qui  m’addormentai; 
dunque  t’affretta  e ti  prepara  a morte, 
ché  tu  fra  poco  a me  venir  dovrai. 

5 — Vita  mia  cara,  morto  non  son  io, 

ma  a un’altra  donna  mi  sono  sposato; 
dunque  non  posso  a te  venir,  ben  mio, 
ché  vado  sotto  coltre  a starle  a lato. 


V 

SONETT 


Quand  vedessev  un  pubblegh  fonzionari 
a scialalla  coi  fiocch  senza  vergogna, 
disii  pur  che  l’è  segn  ch’offra  el  salari 
el  spend  lu  del  fatt  so  quel  che  besogna. 

Quand  savessev  del  franch  che  a l’ incontrari 
del  so  noi  gha  che  i lapp  ch’el  ne  bologna, 
allora  senza  nanch  vess  temerari 
disii  ch’el  gratta  senz’avegb  la  rogna. 

Quand,  intrattant  ch’el  gratta  allegramene 
vedessev  che  i so  capp  riden  e tasen, 
disii  pur  che  l’è  segn  che  san  nient. 

Ma  quand  poeu  ve  sentissev  quai  ribrezz, 
perché  a di  che  san  nient  l’è  un  dagh  de  l’asen, 
giustemmela,  e disii  che  fan  a mezz. 


VI 

SCIARADA 

improvvisata  a Bonn  in  casa  Schlegel. 

(1830) 

Metto  il  primo  sul  secondo, 
metto  il  tutto  sotto  al  piè. 

(tè-desco) 


VII 

ALLA  MARCHESA  COSTANZA  ARCONATI 

(in  una  lettera  da  Edimburgo,  22  febbraio  1838). 

Ma  chère  amie, 
ma  chère  amie, 
se  il  gel  non  cessa, 
io  crepo  qui. 

5 Cavi  il  borsello, 

paghi  una  messa 
alla  memoria 
del  meschinello 
che  intirizzi. 

io  Raccolga  l’anima, 

ne  sprema  un  palpito,  r 
mezza  una  lacrima, 
un  primo  ed  ultimo 
sospiro  tenero 

15  per  chi  mori. 

Ma  chère  amie , 
ma  chère  amie, 
io  crepo  qui. 


» 


G.  Berchet,  Opere  - I. 
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A GIUSEPPE  GANDO 


Torna,  o gentile,  alla  natal  tua  terra; 
quivi  per  me  saluta 
l’itala  gioventù,  quanta  ne  serra 
l’un’alpe  e l’altra  e l’uno  e l’altro  mare. 
E se  amiche  parole  a lei  son  care, 
dille  per  nome  mio  che  cuor  non  perda; 
dille  che  la  sventura 
quaggiù  immortai  non  dura. 

Di  fuor  pel  mondo  l’ala  vigorosa 
batte  uno  spirto,  e va,  travolge  e prostra 
qual  più  salda  par  cosa 
ai  re  superbi  o all’ignoranza  nostra. 

Dille  che  in  lui  confidi  ; 

dille  che  attenta  stia 

non  a quello  che  fu,  ma  a quel  che  fia; 

di  discordi  città  dille  che  triste 

è il  vagheggiar  le  storie,  e triste  il  vanto 

d’una  grandezza  che  fini  in  servaggio; 

però  evochi  altri  esempi,  altro  coraggio. 

I di  ch’ella  desia  verranno,  e intanto 
aspiri  a veri  fasti, 
quai  di  popoli  vasti. 

Nella  concordia  de’  voler  sagaci, 

nel  dir  « fratei  si  am  tutti  », 

vegga  ella  il  termin  de’  suoi  lunghi  lutti  ; 

e con  sode  virtù,  con  pensier  forti 

si  faccia  incontro  alle  novelle  sorti. 

Saint-Germain  en  Laye,  18  luglio  1842. 


NOTA 


I 


Un  buon  Saggio  bibliografico  intorno  ai  versi  del  Berchet  fu 
premesso  nel  1907  da  Giovanni  Targioni  Tozzetti  alla  sua  edizione 
delle  Poesie  originali  e tradotte  del  Nostro,  pubblicate  presso 
l’editore  Sansoni  di  Firenze.  A questo  Saggio  rimando  perciò  chi 
voglia  aver  larghe  notizie  in  proposito,  in  attesa  che  si  pubblichi, 
negli  Atti  della  accademia  pontaniana  di  Napoli,  un  altro  mio 
Saggio  bibliografico  sulla  vita  e sulle  opere  del  Berchet,  nel  quale 
saranno  ampliate  e in  parte  anche  corrette  le  notizie  offerte  dal 
Targioni  Tozzetti.  Qui  intanto  mi  limiterò  a dar  notizia  delle  sole 
edizioni  più  importanti,  che  servirono  di  base  alla  presente  ristampa 
dei  versi  del  Berchet,  omettendo  pur  di  accennare  alle  innume- 
revoli ristampe  dei  Profughi,  delle  altre  brevi  romanze  ( Clarino , 
Il  romito  del  Cenisio,  Il  rimorso,  Matilde,  Il  trovatore,  Giulia ) 
e delle  Fantasie,  che  furono  fatte  dal  1830  fino  al  1870  circa,  in 
Italia  e fuori;  ristampe  per  lo  più  scorrettissime,  ma  che  valgono 
ad  attestare  la  grandissima  popolarità  di  questi  versi. 

1.  Per  le  nozze  di  Alberigo  Rovida  e Cristina  Forni.  Inno  (Mi- 
lano, dalla  stamperia  e fonderia  di  Giov.  Giuseppe  de  Stefanis,  a 
San  Zeno,  n.  534,  s.  a.  e senza  nome  d’autore). 

2.  Il  bardo  di  T.  Gray  (Milano,  1807). 

3.  / funerali,  satira  di  G.  B.  (Milano,  per  Cairo  e compagno, 

1808) . 

4.  Amore,  poemetto  di  G.  B.  (Milano,  per  Cairo  e compagno, 

1809) . 

5.  Frammenti  di  un  poemetto  sul  lago  di  Como,  nel  periodico 
Lo  spettatore  (Milano,  A.  F.  Stella,  1816),  tomo  v,  parte  italiana, 
fase,  del  30  novembre  1815,  pp.  4-6. 

6.  A Felice  Bellotti,  epistola  di  G.  B.  (Milano,  presso  A.  F. 
Stella,  1816). 

7.  Clarino,  romanza,  1822  [in  fine  il  nome  dell’a.:  G.  B.].  Fo- 
glio volante,  senza  indicazioni  tipografiche. 
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8.  I profughi  di  Parga,  romanza  di  G.  B.  [con  a fronte  la 
traduzione  libera  in  francese  di  Claudio  Fauriel]  (Parigi,  nella 
stamperia  di  Firmin  Didot,  1823). 

9.  Poesie  di  G.  B.  (Londra,  1824).  Contiene  I prof  Ughi  di  Parga, 
Clarina,  Il  romito  del  Cenisio,  Il  rimorso,  Matilde,  Il  trovatore, 
Giulia. 

10.  Poesie  di  G.  B.  Seconda  edizione  riveduta  dall’autore,  col- 
l’aggiunta di  altre  nuove  romanze  (Londra,  nella  stamperia  di 
Riccardo  Taylor,  1826).  Contiene  gli  stessi  componimenti  del  n.  9, 
salvo  che  Giulia  appare  aggiunta  in  ultimo  con  numerazione  a 
parte,  e con  la  data:  Londra,  agosto  1826. 

11.  Le  fantasie,  romanza  di  G.  B.  (Parigi,  presso  Delaforest 
libraio,  1829). 

12.  Le  fantasie,  romanza  di  G.  B.  preceduta  da  Ragguagli  sto- 
rici. Seconda  edizione  (Londra,  nella  stamperia  di  B.  Taylor,  1829). 

13.  Il  curato  di  Wakefield,  novella  di  Oliviero  Goldsmith. 
Traduzione  dall’inglese  (Milano,  per  Niccolò  Bettoni,  1829).  È ripro- 
duzione della  edizione  originale  (Milano,  Destefanis,  1810),  che  a 
me  non  fu  dato  vedere. 

14.  Poesie  di  G.  B.  Quarta  edizione  riveduta  dall’autore,  col- 
l’aggiunta di  altre  nuove  romanze  e delle  Fantasie  (Londra,  stam- 
peria di  R.  Taylor,  1830).  Contiene  gli  stessi  componimenti  dei 
numeri  9 e io,  più  Le  fantasie,  precedute  dai  Ragguagli  storici. 

15.  Antologia  repubblicana  (Bologna,  marzo  1831),  pp.  237-38: 
ode  Allarmi!  allarmi! 

16.  Vecchie  romanze  spagnuole  recate  in  italiano  da  G.  B. 
(Brusselle,  società  belgica  di  libreria  ecc.,  Hauman,  Cattoir  e 
compagni,  1837). 

17.  Romanze  di  G.  B.  (in  Milano,  presso  Giovanni  Resnati, 
1848).  Contiene  Le  fantasie  con  la  lettera  Agli  amici  in  Italia,  e i 
Profughi  di  Parga.  L’  editore  avverte  di  aver  eseguita  la  ristampa 
«con  grazioso  permesso  del  chiarissimo  autore». 

18.  Opere  edite  ed  inedite  di  G.  B.,  pubblicate  da  Luigi  Cusani 
(Milano,  Pirotta  e C.,  1863).  È finora  l’edizione  più  completa  di 
tutti  gli  scritti  del  Nostro.  Non  è altro  che  questa  stessa  edizione, 
mutato  frontispizio,  quella  fuori  commercio,  a cura  di  Federico 
Berchet,  per  nozze  Cucchetti-Berchet,  Allegri-Berchet,  apparsa  a 
Venezia,  pei  tipi  Visentini,  nel  1884. 

19.  G.  B.,  Le  poesie  originali  e tradotte,  a cura  di  Giovanni 
Targioni  Tozzetti  (Firenze,  G.  C.  Sansoni  editore,  1907). 
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Quando,  per  preparare  il  volume  che  ora  vede  la  luce,  mi  diedi 
a studiare  le  varie  edizioni  dei  versi  del  B.,  questi  mi  apparvero 
raggruppabili  nel  modo  seguente: 

I.  Scritti  pubblicati  dall’a.  una  sola  volta,  e dei  quali  m’era 
dato  consultare  l’edizione  originale. 

II.  Scritti  pubblicati  dall’a.  una  sola  volta,  ma  dei  quali  po- 
tevo aver  sott’occhio  solo  qualche  ristampa  pubblicata  dopo  la 
morte  di  lui,  o anche  lui  vivente,  ma  senza  il  suo  intervento. 

III.  Scritti  pubblicati  più  volte  dall’a.  stesso,  che,  ristampandoli, 
v’introdusse  anche,  non  di  rado,  lievi  modificazioni. 

IV.  Scritti  pubblicati  solo  dopo  la  morte  dell’a. 

V.  Scritti  finora  inediti. 

Naturalmente,  ristampando  gli  scritti  del  primo  gruppo,  do- 
vevo attenermi  fedelmente,  per  quanto  permettevano  i criteri 
ortografici  ai  quali  s’informa  la  collezione  degli  Scrittori  d’Ita- 
lia, all’unica  edizione  curatane  dall’a.,  badando  solo  a correggere 
gli  errori  di  stampa  che  in  questa  potevano  essere  incorsi.  E in 
tale  condizione  venivano  a trovarsi  l’inno  Per  nozze  Rovida- For- 
ni (*),  Il  bardo,  I funerali.  Amore,  l’ Epistola  a Felice  Bellotti,  la 
traduzione  delle  Vecchie  romanze  spagnuole  con  relativa  prefazione. 

Per  gli  scritti  del  secondo  gruppo  era  invece  naturale  che  se- 
guissi nella  nuova  edizione  quelle  ristampe  che  davano  affidamento 
d’esser  più  fedeli  alla  edizione  originale.  Cosi,  pei  versi  inseriti 
nella  traduzione  del  Vicario  di  IVakejield  (1 2),  non  avendo  potuto 


(1)  Che  questo  anonimo  inno  sia  opera  giovanile  del  B.  è attestato  da  un 
amico  di  lui,  l’ab.  prof.  Luigi  Cobianchi,  che  il  24.  luglio  1867  scriveva  da  Intra  al 
comm.  Guglielmo  Berchet,  nipote  del  poeta:  « Questo  inno  è lavoro  indubitato  di 
Giovanni  Berchet,  che  più  tardi,  fervendo  le  lotte  dei  classici  e dei  romantici,  egli, 
tra  gli  ultimi  in  prima  fila,  si  compiaceva  di  non  avere  apposto  il  suo  nome  ad  una 
produzione  giovanile,  contraria  alla  sua  fede  letteraria  degli  anni  maturi  ».  — A me 
non  fu  dato  finora  di  vedere  alcun  esemplare  dell’edizione  a stampa,  e ne  conosco 
solo  la  trascrizione  favoritami  gentilmente  dal  suddetto  comm.  Berchet,  insieme  con 
la  lettera  del  Cobianchi. 

(2)  Mentre  non  sarebbe  il  caso  di  ristampare  la  traduzione  del  Vicario , non  ci 
è parso  invece  fuori  di  luogo  riprodurre  i pochi  versi  ch’essa  contiene,  e special- 
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vedere  la  prima  edizione  fattane  nel  1810,  seguii  la  ristampa  pub- 
blicata a Milano  nel  1829,  che  è la  più  antica  e quella  che,  a più 
d’un  segno,  par  condotta  con  maggiore  fedeltà  sulla  prima  edizione. 

Il  terzo  gruppo  comprende  le  poesie  più  note  del  B.,  cioè 
I profughi  di  Purga,  Clarina,  Il  romito  del  Cenisio,  Il  rimorso, 
Matilde,  Il  trovatore,  Giulia,  Le  fantasie  e l’ode  Allarmi!  al- 
l’arma 

I Profughi,  fatti  pubblicare  dall’a.  la  prima  volta  a Parigi  nel 
1823,  con  una  breve  prefazione  e alcune  note  in  francese,  per 
cura  di  Claudio  Fauriel  che  accompagnò  il  testo  d’una  sua  libera 
traduzione  in  prosa  francese,  furono  poi  ristampati,  senza  prefa- 
zione e senza  note  e con  lievi  modificazioni  formali,  nelle  edizioni 
di  Londra  del  1824  e del  1826.  A me  parve  quindi  opportuno  tener 
conto  della  edizione  parigina  per  la  prefazione  e per  le  note;  ma 
seguire  pel  testo  le  edizioni  successive,  e più  precisamente  quella 
del  1826,  che  porta  nel  frontispizio  l’indicazione  di  «seconda  edi- 
zione riveduta  dall’a.  »,  e che  servi  poi  di  modello  a tutte  le  edi- 
zioni successive.  Questa  stessa  edizione  ho  seguito  anche  nella  ri- 
stampa delle  romanze  Clarina,  Il  romito,  Il  rimorso,  Matilde,  Il 
trovatore,  Giulia,  le  quali  in  essa  acquistarono  la  loro  forma  defi- 
nitiva, che  del  resto,  ove  si  tolga  Clarina,  presenta  differenze 
minime,  di  ortografia  e di  punteggiatura,  rispetto  alle  edizioni 
precedenti  (0.  Per  Le  fantasie  era  naturale  che  mi  servissi  invece 
della  prima  edizione,  fattane,  direttamente  sul  manoscritto  dell’a., 
a Parigi  nel  1829,  per  cura  di  Giovita  Scalvini,  pur  tenendo  pre- 
senti, se  non  altro  per  corregger  gli  errori  di  stampa,  anche  le 
edizioni  o meglio  ristampe  successive,  e specialmente  quella  di 
Londra  dello  stesso  anno,  e l’altra  fatta  a Milano  nel  1848,  pre- 
sente e consenziente  l’autore.  Quanto  all’ode  Allarmi!  potevo 
indifferentemente  seguire  o la  prima  edizione  ch’io  ne  conosco, 


mente  la  romanza  Edevino,  per  gli  opportuni  confronti  coi  successivi  componimenti 
poetici  del  B.  Cosi  del  resto  sembrò  anche  al  Cusani  e al  Targioni  Tozzetti,  gli 
editori  più  autorevoli  che  ebbe  il  Nostro. 

(1)  Ecco  le  varianti  più  notevoli  di  Clarina , quali  appaiono  da  un  confronto  tra 
la  stampa  del  1822  che  se  ne  conserva  alla  Biblioteca  Vittorio  Emanuele  di  Roma 
e l’edizione  di  Londra  1824  da  un  lato,  e l’edizione  di  Londra  1826,  da  me  se- 
guita, dall’altro:  v.  1:  Sulle  rive  — Sotto  i pioppi;  v.  18:  stenti  — casi;  v.  23:  e qual 
— come;  v.  27:  Questa  è l’ora  — Giunta  è l’ora;  v.  32:  fu  la  voce  — fu  il  clamore; 
v.  58:  che  tu  a me  donassi  il  cor  — che  donassi  a me  il  tuo  cor;  v.  99:  angoscie  — 
angustie. 
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apparsa  a Bologna  con  la  data  « marzo  1831  » nella  Antologia  re- 
pubblicana:»,  o una  qualunque  delle  numerosissime  edizioni  suc- 
cessive, perché  non  v’è  tra  esse  differenza  alcuna. 

Al  quarto  gruppo  appartengono  I Visconti,  Il  cavaliere  brutto, 
Il  castello  di  Monforte,  Abore  e Signilda  e il  Saluto  a Milano , 
tutti  pubblicati  per  la  prima  volta  nel  1863  dal  Cusani  nella  sua 
già  citata  edizione;  la  Sciarada  politica  contro  i tedeschi,  fatta  co- 
noscere da  Giuseppe  Massari,  in  un  suo  scritto  sul  B.,  pubblicato 
nel  Fanfulla  della  domenica  del  26  settembre  1880  (anno  11,  n.  39); 
e infine  i versi  A Giuseppe  Gando  pubblicati  nel  periodico  torinese 
Il  Baretti  del  21  marzo  1878  (anno  x,  pp.  15-16).  Ristampando 
questi  lavori,  io  non  avevo  altro  da  fare  che  riprodurre,  correg- 
gendo qualche  evidente  errore  di  lettura  di  chi  li  pubblicò  per 
la  prima  volta,  l’edizione  da  lui  procuratane. 

E vengo  finalmente  agli  scritti  del  quinto  gruppo.  A questo 
appartengono:  alcuni  versi  infantili  Al  padre , tre  Ottave  a rime 
obbligate  composte  dal  B.  in  unione  con  Giuseppe  Taverna,  un 
Sonett  in  dialetto  milanese  contro  gli  impiegati,  un  Dialogo  tra  la 
moglie  morta  e il  marito  superstite, 'tradotto  dall’  inglese,  che  si  trova 
in  una  lettera  del  21  maggio  18x4,  indirizzata  all’autore  dei  versi 
stessi,  del  quale  non  è detto  il  nome,  e finalmente  alcuni  Versi 
scherzosi  alla  marchesa  Costanza  Arconati,  introdotti  in  una  lettera 
scrittale  da  Edimburgo,  il  22  febbraio  1828  (ri.  Per  questi  seguii 
l’autografo  nel  solo  caso  in  cui  mi  fu  possibile,  cioè  nel  riprodurre 
i Versi  scherzosi  alla  marchesa  Arconati;  quanto  agli  altri  com- 
ponimenti, dovetti  accontentarmi,  pei  versi  infantili  Al  padre,  della 
trascrizione  gentilmente  favoritami  dal  comm.  Guglielmo  Berchet, 
nipote  del  poeta,  il  quale  me  li  riferì  nella  forma  in  cui  gli  vennero 
dettati,  or  son  molti  anni,  dalla  zia  Paolina,  sorella  di  Giovanni,  e, 
per  gli  altri  componimenti  ( Ottave , Sonett  e Dialogo ) delle  copie 
fatte  sugli  autografi  dal  comm.  Berchet  e dal  marchese  Guido 
Sommi  Picenardi,  possessore  degli  autografi  stessi. 

Il  comm.  Berchet  mi  favori  anche  copia  d’un  altro  componi- 
mento inedito  di  Giovanni,  un’ode  All’ulcera ; ma  esso  è di  tal 
natura  che  non  parve  opportuno  fargli  posto  nel  presente  volume. 


(1)  Questa  lettera  è ancora  inedita,  e si  trova  nella  biblioteca  nazionale  Vittorio 
Emanuele  di  Roma  nel  carteggio  con  la  marchesa  Costanza  Arconati  (n.  252).  La  let- 
tera contenente  il  Dialogo,  inedita  essa  pure,  è invece  nella  raccolta  del  marchese 
Guido  Sommi  Picenardi. 
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C’è  poi  un’altra  poesia  che  in  alcune  edizioni  dei  versi  del  B., 
che  videro  la  luce  dal  1848  in  poi,  va  col  nome  di  lui,  ed  al  quale 
anche  recentemente  Giovanni  Targioni  Tozzetti  diede  luogo  nella 
sua  pregevole  edizione;  voglio  dire  l’ Invito  all’Italia  o,  come  anche 
venne  intitolato,  il  Grido  d’Italia.  Ma  questi  versi,  se  ci  appaiono 
scritti  da  persona  che  evidentemente  conosceva  a menadito  le  poesie 
patriottiche  del  B.,  non  son  certo  di  lui;  e la  prova  l’abbiamo  nel 
giornale  milanese  Pio  IX,  il  quale,  avendo  pubblicato  l’ Invito  come 
opera  del  B.  nel  n.  7 dell’11  aprile  1848,  dovette  poi,  nel  n.  11 
del  20  aprile,  pubblicare  una  rettifica,  nella  quale  confessava  d’es- 
sersi  sbagliato  nell’attribuzione,  e aggiungeva  che  vero  autore  era 
il  « cittadino  Vallotti  di  Alzano  nel  Bergamasco  ».  E che  il  B. 
protestasse  non  essere  fattura  sua  V Invito,  ci  attesta  anche  una 
nota  della  Raccolta  completa  delle  poesie  di  lui,  edita  con  l’indi- 
cazione « Londra,  1848  »;  nota  che  si  può  veder  riprodotta  tal 
quale  anche  a p.  77  della  diffusissima  edizione  delle  Ballate  e 
romanze  del  B.,  pubblicata  dalla  casa  editrice  Sonzogno  nel  1883. 
Perciò  escludo  senz’altro  l’ Invito  dalla  presente  edizione,  nella 
quale  non  ha  maggior  diritto  di  comparire  della  notissima  ode  di 
Giunio  Bazzoni  Sulla  creduta  morte  di  Silvio  Pellico  o di  quella 
del  Rossetti  All’anno  1831,  che  furono  anch’esse  credute  un  tempo, 
da  molti,  opera  del  B. 


Ili 


Avendo  cosi  stabilito  quali  scritti  del  B.  potessero  trovar  luogo 
nel  presente  volume,  e con  quali  criteri  dovessero  venir  ripro- 
dotti, restava  a determinare  l’ordine  nel  quale  era  opportuno  che 
fossero  disposti. 

Dopo  matura  riflessione,  parve  bene  dividerli  in  tre  gruppi  : 
I.  Poesie  politiche  e romanze-,  II.  Vecchie  romanze  spagnuole ; 
III.  Poesie  giovanili  e traduzioni. 

Al  primo  gruppo  appartengono  i componimenti  pei  quali  so- 
prattutto il  B.  è famoso,  cioè  I profughi  di  Parga,  che  qui  riap- 
paiono per  la  prima  volta  insieme  con  la  prefazione  e con  le  note 
in  francese;  le  romanze  Clarina,  Il  romito  del  Cenisio,  Il  rimorso, 
Matilde,  Il  trovatore  e Giulia  ; Le  fantasie  precedute  dalla  Lettera 
agli  amici  miei  in  Italia,  che  le  accompagnò  fin  dalla  prima  edi- 
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zione  parigina  del  1829,  ma  che  fu  poi  omessa  in  alcune  delle 
numerosissime  edizioni  successive,  per  far  posto  a certe  Notizie 
storiche , apparse  per  la  prima  volta  in  un’edizione  di  Lugano 
del  1829  stesso,  e che  provocarono  gli  sdegni  dell’autore  (0;  l’ode 
All’armi!  all’armi!  e infine  il  Saluto  a Milano. 

Il  secondo  gruppo  non  contiene  altro  che  la  riproduzione  del 
volume  delle  Vecchie  romanze  spagnuole , comparso  a Bruxelles  nel 
1837,  il  quale  finora  non  era  stato  mai  riprodotto  per  intero,  per- 
ché la  prefazione,  che  è pur  tanto  notevole,  fu  ristampata  una 
sola  volta  dal  Cusani,  il  quale  non  ristampò  se  non  pochissime 
delle  romanze,  e le  romanze  tutte  furono  ristampate  soltanto  dal 
Targioni  Tozzetti,  il  quale  però  omise  la  prefazione. 

Il  terzo  gruppo  si  apre  con  la  traduzione  del  Bardo  del  Gray, 
che  è il  primo  lavoro  fatto  stampare  col  suo  nome  dal  B.  nel  1807, 
e che  qui  riappare  con  la  breve  introduzione  non  solo,  ma  anche 
con  le  note  del  traduttore,  omesse  in  tutte  le  posteriori  ristampe. 
Seguono  le  due  satire  I funerali  e Amore\  i versi  introdotti  nella  tra- 
duzione del  Vicario  di  Wakefield  del  Goldsmith;  i due  carmi  II  Lario 
e I Visconti,  che  erano  già  composti  nel  1815;  il  poemetto  incom- 
piuto Il  cavalier  bruno,  che,  secondo  il  Cusani,  fu  composto  « verso 
il  1819»;  l’altro  frammento  di  poemetto  incompiuto;  Il  castello  di 
Monforte,  eh’  io  riterrei  composto  qualche  tempo  dopo  lo  scritto 
precedente;  e infine  la  romanza  Abore  e Signilda,  che  il  Cusani 
attribuisce  agli  « ultimi  anni  » del  B.,  ma  che  nulla  invece  ci  vieta 
di  credere  anche  opera  della  gioventù,  e che  ad  ogni  modo  non 
credo  posteriore  al  1837,  perché  il  22  dicembre  di  quell’anno 
egli  scriveva  alla  marchesa  Arconati  di  aver  letti  molti  viaggi  in 
Danimarca  per  « montarsi  la  testa  a quel  clima,  a que’  costumi, 
affine  di  corregger  meglio  le  canzoni  danesi,  se  mai  col  tempo 
avesse  a pubblicarle  » (1 2).  Abore  e Signilda  è dunque,  assai  proba- 
bilmente, una  di  queste  «canzoni  danesi»,  l’unica  pervenuta  fino 
a noi. 

Ma,  quando  la  stampa  del  volume  era  già  a buon  punto,  con- 
venne aggiungere  ai  primi  tre  gruppi  di  componimenti  un  quarto, 


(1)  Si  vedano  le  lettere  162  e 164,  del  26  maggio  e 5 giugno  1829,  nel  già  citato 
carteggio  inedito  con  la  marchesa  Arconati. 

(2)  È la  lettera  n.  243  del  citato  carteggio.  Noto  che  nella  lettera  n.  288  (8  de- 
cembre  1840)  il  B . accenna  alle  « rime  allitterate  (ìttWEdda  ». 
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per  potervi  comprendere  alcuni  versi  del  B.  o inediti  o,  se  pub- 
blicati, noti  a me  troppo  tardi  da  potere  assegnar  loro  il  posto 
al  quale  avrebbero  avuto  diritto  nel  primo  o nel  terzo  gruppo. 
Questi  sono,  nel  loro  presumibile  ordine  cronologico:  i versi  in- 
fantili Al  padre , l’ inno  Per  nozze  Rovida- Forni,  le  Ottave  a rime 
obbligate  fatte  in  collaborazione  con  Giuseppe  Taverna,  il  Dialogo 
tra  la  moglie  morta  e il  marito  superstite  e il  Sonett  in  dialetto 
milanese,  che  senza  dubbio  furono  composti  prima  dell’esilio; 
laddove  sono  posteriori  alla  fuga  da  Milano  la  Sciarada  patriottica, 
che  fu  certo  composta  a Bonn  nel  1829-30(0,  e i Versi  a Giuseppe 
Gando  che  sono  del  1842  (1 2). 


(1)  Il  Massari,  op.  e loc.  cit.,  il  quale  ebbe  certo  la  notizia  dal  B.  stesso,  dice  che 
essa  fu  composta  in  casa  di  A.  G.  Schlegel,  per  rispondere  all’invito  che  questo  gli 
fece  di  improvvisare  dei  versi.  Ora  il  B.  non  avvicinò  lo  Schlegel  se  non  a Bonn, 
quando  vi  fu  sul  finire  del  1829  e nei  primi  mesi  del  1830,  come  risulta  dal  citato 
carteggio  inedito  con  la  marchesa  Arconati. 

(2)  Sento  il  bisogno  di  ringraziare  le  molte  gentili  persone  alle  quali  dovetti  ri- 
correre per  la  preparazione  del  mio  lavoro,  e specialmente  i professori  Giovanni 
Barbèro,  Luigi  Foscolo  Benedetto,  Adolfo  Cinquini,  Guido  Mazzoni,  Rodolfo  Renier 
e Giuseppe  Vandelli,  nonché  il  marchese  Guido  Sommi  Picenardi  e iljgià  più  volte 
citato  comm.  Guglielmo  Berchet. 
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